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^  GENERAL    PREFACE 

K^      The  position  of  French   and  German  as  a  part  of 
^  school  education  has  latterly  become  one  of   so  much 
^  importance,  that  it   is  necessary  to  discover  the    best 
^  possible    way     of     teachkig    these     languages    which 
^  will    lead    to    a   thorough    and    scholarly    knowledge 
\!^  of    them.       The    teaching    of    modern    languages    has 
generally    been   approached   from    a    merely   practical 
point  of  view,  but  there  is  no  doubt  that  their  hterary 
^-  aspect  is  by  far  the  more  important.     The  one  object 
•  in  learning  a  language  should  be  to  become  acquainted 
with  the   greatest  thoughts  which  have  been  handed 
down,    or    are    current    in   it,    and    for   this    a  merely 
practical  knowledge  is  quite   inadequate.      Yet   many 
e)  who   use  what   is   called   the   New  Method   teach   ex- 
clusively on  these  utilitarian  lines,  which  are  supposed 
vJ  to  give  the  pupil  a  knowledge  of  modern  colloquial  con- 
l5   versation  such  as  would  be  useful  in  travelhng  abroad. 
In  reaUty  the  pupil  acquires  nothing,  and  gains  no  real 
3   knowledge   of   the   literary   language,    no    true    appre- 
\  ciation  of   the   ideas  or  of  the  history  of  the  country. 
'''^  This  method  of  instruction  is  clearly  a  reaction  from 
the    old   system   which    taught    only    by   exercises    in 
translation  and    paid    little   attention    to   the    spoken 
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language.  In  order  to  acquire  a  scholarly  knowledge 
of  any  foreign  tongue  it  is  not  sufficient  to  spend 
a  few  months  in  the  country  where  it  is  spoken,  and 
it  would  be  well  if  we  realized,  at  once,  that  nothing 
worth  learning  can  be  acquired  by  desultory  study, 
or  '  picked  up.'  If  French  and  German  are  to  take 
their  places  by  the  side  of  Latin  and  Greek  in  modern 
education,  the  excellent  literary  training  which  the 
study  of  these  ancient  tongues  affords  must  be  obtained 
in  the  same  measure  for  students  of  modern  languages. 

To  make  the  student  acquainted  with  a  language  at 
once  in  its  literary  and  in  its  current  forms,  he  should 
first  be  provided  with  selections  from  the  best  foreign 
literature  of  the  nineteenth  century.  The  literature 
of  the  last  century  has  been  preferred  because  the 
thoughts  and  ideas  it  deals  with,  as  well  as  the 
language,  are  more  in  accordance  with  the  thoughts  and 
ideas  of  our  own  time,  and  with  the  manner  of  ex- 
pressing them;  nor  have  such  ample  selections  from 
this  literature  been  put  before  Enghsh  pupils  as  from 
the  literature  of  previous  centuries.  These  selections 
should  be  read  and  translated  carefully  and  thoroughly 
into  grammatical  and  literary  English. 

Translation  should  always  serve  a  double  purpose, 
namely,  first,  to  acquaint  the  pupil  with  the  best  forms  of 
expression  used  in  the  foreign  language,  and,  secondly,  to 
improve  his  knowledge  of  the  capabilities  of  his  own 
tongue  by  turning  the  thought  of  the  original  into 
English.  It  is  therefore  necessary  that  translations 
should   not   only    be    accurate    and    grammatical,    but 
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appreciative  and  intelligent.  The  individuality  of  the 
author  must  necessarily  suffer  in  translation,  but  the 
loss  may  partly  be  atoned  for  if  the  student  thoroughly 
grasps  the  spirit  of  the  original  before  he  begins  his 
translation,  and  does  not  allow  the  effort  of  rendering 
the  author's  expressions  into  equivalent  EngHsh  to 
interfere  with  the  atmosphere  of  the  work  as  a  whole. 
In  this  hes  the  difference  between  a  literal  and  a  free 
translation.  Mr.  Gilbert  Murray  has  explained  his 
views  on  the  subject,  which  seem  to  give  the  key  to 
the  secret  of  good  translation.  '  My  aim  has  been,' 
he  says,  '  to  build  up  something  as  like  the  original 
as  I  possibly  could,  in  form  and  in  what  one  calls  "  spirit." 
To  do  this,  the  first  thing  needed  was  a  work  of  pains- 
taking scholarship,  a  work  in  which  there  should  be 
no  neglect  of  the  letter  in  an  attempt  to  snatch  at  the 
spirit,  but,  on  the  contrary,  close  study  of  the  letter  and 
careful  tracking  of  the  spirit  by  means  of  its  subtle- 
ties.' 

The  pupil  should  be  taught  to  use  thoroughly  idio- 
matic English  in  translation,  and  to  observe  the  necessary 
rules  of  good  composition.  Guess-work  should  always  be 
avoided,  and  the  habit  should  be  formed  of  learning 
vocabularies  and  even  sentences  by  heart,  in  order 
to  become  familiar  with  a  large  number  of  words  and 
with  the  proper  construction  of  sentences  ;  for  without 
these  we  can  never  hope  to  obtain  a  mastery  of  a  lan- 
guage, be  it  ancient  or  modern.  The  pupil  should 
also  be  encouraged  to  discuss  in  the  foreign  language 
the  subject-matter  of  the  text  which  he  has  been  study- 
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ing,  framing  his  sentences  as  far  as  possible  on  the 
model  of  the  author.  Translation,  taught  and  supple- 
mented in  this  way,  becomes  one  of  the  most  valuable 
parts  of  hterary  traming  in  the  school  curriculum.  So 
far  I  have  found  no  better  method  of  teaching  a 
language  practically  ;  and  my  experience  has  taught 
me  beyond  a  doubt  that  those  who  speak  a  modern 
language  best  invariably  possess  a  good  literary  know- 
ledge of  it. 

The  important  question  is,  What  kind  of  literature 
is  to  be  chosen  for  reading  and  translation  ?  To  this 
question  I  have  already  given  my  answer  ;  undoubtedly 
it  is  desirable  to  set  a  high  standard  from  the  beginning, 
and  to  challenge  the  powers  of  the  pupil  by  putting 
before  him  well-chosen  selections  from  the  best  authors, 
rather  than  to  entice  his  sympathy  with  easy  and 
amusing  literature.  If  the  teacher  tries  to  amuse  his 
pupils  and  make  the  time  pass  quickly,  he  will  fail  to 
awaken  their  interest  in  the  subject ;  but,  if  he  aj^peals 
to  their  intelligence  from  the  first,  appreciation  will 
quickly  grow. 

It  is  with  this  object  that  the  present  series  is  being 
undertaken — a  series  in  which  certain  modern  standard 
French  works,  of  various  kinds,  have  been  chosen,  and 
edited  with  the  smallest  possible  number  of  notes, 
mostly  on  points  of  literary  and  historical  interest. 


LEON  DELBOS. 


H.M.S.  Britannia,  Dartmouth. 
A  V  gust,  1904. 


INTRODUCTION 

Jean-Baptiste  Alphonse  Karr,  born  in  Paris  on 
November  24,  1808,  was  among  the  most  prolific  of 
French  writers  of  the  nineteenth  century.  He  began 
life  as  a  teacher  in  the  '  College  de  Bourbon,'  but  soon 
gave  up  teaching  for  the  more  congenial  task  of  writing. 
His  first  book,  Sous  les  Tilleuls,  published  in  1832,  soon 
attracted  attention.  Other  works,  following  in  quick 
succession,  were  received  with  so  much  favour  that  he 
took  to  journalism  as  a  profession.  His  abihty  quickly 
brought  him  to  the  front,  and  at  thirty  years  of  age  he 
became  editor  of  Le  Figaro.  Later  on  he  founded  a 
veiy  successful  satirical  review  called  Les  Guepes,  and 
his  career  was  nearlj^  cut  short  as  a  result  of  an  article 
in  this  review  :  for  the  victim  of  his  satire  (a  woman) 
made  a  desperate  attempt  to  murder  him.  Right  up  to 
his  death  in  1890,  his  pen  was  busy  :  and  his  works  in- 
clude many  novels  and  some  comedies;  but  it  is  perhaps 
in  his  short  sketches  that  he  is  seen  at  his  best,  and  of 
these  his  Voyage  autour  de  mon  Jardin,  produced  in  1845, 
is  deservedly  one  of  the  most  popular,  and  best  known. 
Full  of  wit,  his  satire  is  levelled  only  at  what  is  mean 
and  worthy  of  ridicule ;  wherever  he  paints  vice,  it  is  not 
in  glowing  colours,  but  in  order  to  make  us  detest  it  in 
all  its  forms,  and,  if  he  develops  the  subject,  it  is  to  draw 
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lessons  from  it.  His  knowledge  of  humanity  is  exten- 
sive, and  the  Voyage  abounds  in  terse,  incisive  observa- 
tions and  witty  criticisms  of  society :  indeed  at  times  the 
author  attains  to  true  pathos.  But  the  quaHty  which 
strikes  us  most  forcibly  is  his  keen  observation  of  the 
natural  objects  around  him :  the  nature  and  ways  of  birds 
and  insects,  and  his  knowledge  of  flowers — subjects  so  full 
of  interest  to  those  who  have  eyes  to  see,  and  ears  to 
hear — subjects  practically  inexhaustible.  He  contrasts 
the  pleasures  so  eagerly  sought  after  by  the  rich  ('les 
pauvres  riches  !')  with  the  happiness  to  be  obtained 
from  a  simple  country  life — from  *  the  meanest  flower 
that  blows.'  And  throughout  the  whole  book  there 
runs  that  spirit  of  the  true  artist — a  sincere  love  and 
appreciation  of  the  marvels  of  nature,  together  with 
gratitude  to  nature's  Creator — 'for  whose  power  nothing 
is  too  vast,  for  whose  inspection  nothing  is  too  minute.' 

STUART   G.   HALLAM. 

*  Beechmont,'  Seven  oaks, 
July,  1904. 


VOYAGE  AUTOUE  DE 
MON  JARDIN 


Vous  souvient-il,  mon  ami,  du  jour  ou  vous  partitea 
pour  ce  long  et  beau  voj'age  dont  les  preparatifs  vous 
occupaient  depuis  si  longtemps  ? 

J'arrivai  le  matin  pour  passer  quelques  instants  avec 

6  vous,  ainsi  que  j'en  avais  Thabitude  ;  — j'ignorais  que  ce 

jour  fut  celui  de  votre  depart,  et  je  restai  surpris  de  I'air 

inusite  qu'avait  votre  maison ;  —  tout  le  monde  paraissait 

inquiet  et  affaire  ;  —  vos  domestiques  montaient  et  des- 

cendaient  rapidement.     Une  elegante  caleche  de  voyage 

10  etait  tout  attelee  dans  votre  cour.     Au  moment  ou  j'en- 

trai,  le  postilion  avait  deja  place  une  de  ses  grosses  bottes 

sur  I'etrier  d'un  des  deux  chevaux  ;  —  un  de  vos  gens, 

monte  en  courrier  pour  commander  les  relais,  tourmen- 

tait  son  cheval  qui  piaffait  sous  lui. 

15      Arrive  pres  de  vous,  je  vous  trouvai  distrait  et  pre- 

occupe  ;  —  vous  parutes  f aire  un  effort  pour  repondre  a 

mes  questions  et  m'adresser  quelques  paroles  ;  vous  sem- 

bliez  agite  comme  un  oiseau  qui  va  s'envoler. 

Vous  me  dites  adieu  en  me  serrant  la  main,  puis  vous 
20  montates  dans  la  voiture  ;  Arthur,  votre  valet  de  cham- 
bre,  monta  derriere  ;  vous  fites  un  signe,  et  le  courrier 
par  tit  au  galop. 

En  meme  temps,  le  postilion  sortit  de  la  cour  et  fit 
bruyamment  claquer  son  fouet  en  maniere  de  fanfare. 
25     Les  voisins  etaient   aux  fenetres,  les  passants  s'ar- 
retaient ;  vous  me  fites  encore  adieu  d'un  signe  de  main, 
et  vous  dites  au  postilion  :  Partez  ! 

Les  chevaux  prirent  le  galop  et  ne  tarderent  pas  4 
disparaitre  au  detour  de  la  rue. 
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Pour  moi,  je  restai  debout,  etourdi,  stupefait,  triste, 
mecontent,  humilie,  sans  savoir  precisement  pourquoi. 

Les  voisins  refermerent  leurs  fenetres,  les  passants 
continuerent  leur  route  ;  voire  portier  fit  crier  sur  ses 
gonds  la  porte  cocliere,  et  j'etais  encore  la,  immobile,  5 
dans  la  rue,  ne  sachant  ni  que  faire,  ni  que  devenir,  ni 
ou  aller  ;  il  me  semblait  que  la  seule  route  qu'il  y  eut 
au  monde  etait  celle  que  vous  suiviez,  et  que  vous  I'em- 
portiez  avec  vous. 

Cependant,  je  cms  m'apercevoir  qu'on  me  regardait  10 
avec  etonnement,  et  je  pris  au  hasard,  —  pour  m'en  aller 
plutot  que  pour  aller  quelque  part,  —  le  cote  oppose  a 
celui  par  lequel  vous  aviez  disparu. 

Je  ne  tardai  pas  a  me  demander  ou  j'allais,  et  cette 
question   m'embarrassa   a    un   certain   point ;  les   pro- 15 
menades  me  paraissaient  tristes  et  les  gens  maussades  : 
je  pris  le  parti  de  rentrer  chez  moi. 

Chemin  faisant,  je  commenQai  a  penser  de  vous  d'assez 
mauvaises  choses  ;  je  vous  avals  trouve  I'air  presque  de- 
daigneux,  vous  sembliez  flatte  de  I'attention  qu'exci-  20 
taient  votre  depart  et  surtout  votre  train  ;  vous  parais- 
siez  laisser  la  votre  rue,  votre  maison  et  votre  ancien 
ami,  comme  on  laisse  des  choses  usees  et  dont  on  n'a 
plus  que  faire. 

Graduellement  je  laissais  germer  dans  mon  coeur  des  25 
sentiments  presque  haineux  a  votre  egard,  mais  heureuse- 
ment  je  les  etouffai  bien  vite,  quand  je  decouvris  que  ce 
n'etait  rien  autre  chose  que  de  Fenvie. 

Tout  boniieur  excite  un  peu  de  haine  :  on  ne  demande 
pas  mieux  que  de  se  figurer  que  ceux  qui  en  jouissent  30 
ont  envers  nous  quelque  tort  grave  qui  nous  permette 
de  donner  un  nom  un  peu  plus  noble  a  ce  sentiment  bas 
et  honteux  dont  le  veritable  nom  est  I'envie,  et  de  Tap- 
peler  juste  ressentiment,  fierte  legitime,  dignite  blessee. 

Une  fois  que  j'eiis  reconnu  le  monstre,  j'en  triomphai  35 
bien  vite,  et  je  vous  eus  promptement  justifie.     II  ne 
me  fut  pas  aussi  facile  de  me  justifier  moi-meme  a  moTi 
propre  tribunal. 

Certes,  le  diable  n'aurait  guere  de  prise  sur  nous,  s'il 
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nous  presentait  les  amorces  qii'il  nous  tend  sous  leur 
veritable  nom. 

Rentre  chez  moi,  j'enviais  encore  votre  bonheur,  mais 
je  ne  vous  Tenviais  plus,  et  vous  etiez  redevenu  pour 
5  moi  un  ami  excellent  et  sur,  aussitot  que  je  me  fus  mis 
raisonnablement  a  ne  plus  cherclier  en  vous  ces  propor- 
tions chimeriques  que  Ton  impose  a  un  pauvre  Pjdade, 
sans  s'occuper  jamais  d'examiner  si  Ton  est  soi-meme 
pour  un  autre  ce  qu'on  exige  qu'un  autre  soit  pour 
10  vous  ;  en  im  mot,  chacun  veut  avoir  un  ami,  mais  on 
ne  s'occupe  guere  d'en  etre  un. 

Seulement,  comme  vous  echappiez  a  ma  mauvaise 
humeur,  je  m'en  pris  au  sort,  et  je  me  plaignis  amere- 
ment  de  ma  mauvaise  fortune,  qui  ne  me  permettait 
15  pas  de  partir  comme  vous  pour  aller  voir  d'autres  pays, 
d'autres  hommes,  d'autres  climats,  et  je  m'aper9us  de 
ma  pauvrete,  a  laquelle  jusque-la  je  n'avais  guere  fait 
attention. 

Et  quoi !  me  disais-je,  serai-je  done  toujours  comme 
20  cette  chevre  que  je  vois  attachee  a  un  piquet,  au  milieu 
d'un  champ  !   elle  a  broute  deja  toute  I'herbe  qui  est 
dans  le  cercle  que  sa  corde  lui  permet  de  parcourir,  et 
il  faut  qu'elle  recommence  a  tondre  la  luzerne  deja  rac- 
courcie  et  semblable  a  du  velours. 
25      En  parlant  ainsi,  j'etais  appuye  sur  le  balcon  d'une 
fenetre  basse  qui  donne  sur  mon  jardin,  et  je  regardais 
machinalement  devant  moi ;  le  soleil  se  couchait  ;  mes 
yeux  d'abord,  et  mon  ame  ensuite,  furent  bientot  cap- 
tives par  ce  magnifique  spectacle. 
30      Au  plus  haut  du  ciel,  du  cote  du  couchant,  etaient  trois 
bandes  de  nuages. 

La  plus  haute  etait  formee  d'une  sorte  d'ecume  en 
flocons,  grise  et  rose. 

La  seconde  etait  en  longues  teintes  d'un  bleu  noiratre, 
35  legerement  glace  d'un  jaune  de  safran. 

La  troisieme  etait  faite  de  nuages  gris,  sur  lesquels  se 
balan9ait  une  fumee  jaune-clair. 

Au-dessous  etait  comme  un  grand  lac  d'un  bleu  vif, 
pur  et  limpide. 
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Au-dessous  de  ce  lac  s'etendait  un  nuage  gris  avec  une 
f range  de  feu  pale. 

Au-dessous  de  ce  nuage,  un  autre  nuage  d'un  bleu  un 
peu  afEaibli. 

Au-dessous,  un  nuage  etroit  d'un  gris  pareil  a  celui  de  5 
la  cendre  chaude  d'un  volcan. 

Au-dessous,  un  nouveau  lac  d'un  bleu  verdatre  comme 
certaines  turquoises,  profond  et  limpide  comme  les 
autres. 

Au-dessous,  de  gros  nuages  dont  la  partie  superieure  lo 
etait  blanche,  glacee  de  feu  pale,  et  I'inferieure  d'un  gris 
sombre,  avec  une  frange  du  feu  le  plus  eclatant. 

La,  dans  une  epaisse  vapeur  orange  se  couchait  le 
soleil,  dont  on  ne  voyait  plus  qu'un  point  rouge  de  sang. 

Puis  quand  le  soleil  eut  disparu  tout  a  fait,  tout  ce  qui  15 
etait  jaune  dans  le  tableau  prit  les  nuances  de  rouge  cor- 
respondantes  ;  le  bleu  pale  ou  verdatre  devint  d'un  azur 
plus  plein  et  plus  sombre. 

Et  tout  semblait,  comme  moi,  admirer  ces  eternelles 
magnificences.  20 

Le  vent  avait  cesse  d'agiter  les  feuilles  des  arbres  ; 
les  oiseaux  ne  se  disputaient  plus  les  places  sous  I'epaisse 
feuillee,  on  n'entendait  pas  un  insecte  bourdonner  dans 
Fair  ;  les  fleurs,  je  le  croirais,  avaient  ferme  leurs  riches 
cassolettes  :  rien  ne  cherchait  k  occuper  ni  a  distraire  26 
les  sens. 

Je  pensai  alors  que,  a  quelque  vingt  lieues  de  la,  dans 
votre  caleche,  avec  votre  courrier  et  votre  postilion  de- 
vant,  et  votre  valet  derriere,  vous  ne  voyiez  pas  im  plus 
splendide  spectacle  que  celui  qui  s'etalait  a  mes  yeux,  et  30 
que  sans  doute  vous  en  jouissiez  avec  moins  de  recueille- 
ment  et  de  transport. 

Et  je  songeai  a  toutes  les  richesses  que  Dieu  a  donnees 
aux  pauvres  ;  a  la  terre,  avec  ses  tapis  de  mousse  et  de 
verdure,  avec  ses  arbres,  ses  fleurs,  ses  parfums  ;  au  ciel,  35 
avec  ses  aspects  si  varies  et  si  magnifiques  ;  a  toutes  ces 
eternelles  splendeurs  que  le  riche  ne  peut  faire  augmenter 
pour  lui,  et  qui  sont  tellement  au-dessus  de  ce  qui  s'a- 
chete. 
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Je  songeai  k  la  delicatesse  exquise  de  mes  organes,  qui 
me  permet  de  gouter  ces  nobles  et  pures  jouissances  dans 
toute  leur  plenitude. 

Je  rappelai  encore  combien  j'ai  peu  de  besoins  et  de 
5  desirs  :  la  plus  grande,  la  plus  sure  et  la  plus  indepen- 
dante  des  fortunes. 

Et,  les  mains  jointes  et  serrees,  les  yeux  au  ciel,  qui 

s'assombrissait  par  degres,   le   cceur  plein  de  joie,   de 

serenite  et  de  reconnaissance,  je  demandai  a  Dieu  pardon 

10  de  mes  plaintes  et  de  mon  ingratitude,  et  je  le  remerciai 

de  toutes  les  richesses  qu'il  m'a  prodiguees. 

Quand  je  m'endormis  le  soir,  j'avais  fort  grande  pitie 
de  ces  pauires  riches. 
Vale. 
15  Stephen. 


n 

CoMME  le  matin  j'etais  a  ma  fenetre,  j'apercus,  dans 
un  angle,  une  toile  d'araignee.  Le  chasseur,  qui  avait 
tendu  la  ses  filets,  ctait  occupe  a  reparer  des  avaries 
causees,   la  veille  au  matin,   par  quelque  proie  d'une 

20  grosseur  imprevue  ou  d'une  resistance  desesperee.  Quand 
tout  fut  en  etat,  I'araignee,  qui  etait  deux  fois  grosse 
et  lourde  comme  la  plus  grosse  mouche,  marcha  sur  sa 
toile  sans  briser  une  maille,  et  alia  se  cacher  dans  un 
coin  obscur  et  se  mettre  a  Taffut.     Je  la  regardai  long- 

25  temps  ;  deux  ou  trois  mouches,  volant  a  I'etourdie,  se 
prirent  dans  les  rets  perfides,  se  debattirent  en  vain  ; 
I'implacable  Xemrod  arriva  sur  les  captives  et  les  su9a 
sans  misericorde ;  apres  quoi  elle  refit  une  ou  deux 
mailles  rompues  et  retouma  a  son  embuscade. 

30  Mais  voici  une  autre  araignee  plus  petite,  pourquoi 
a-t-elle  quitte  sa  toile  et  ses  embuches  ?  Helas  I  c'est  un 
male,  et  un  male  amoureux,  il  ne  songe  plus  a  la  chasse  ; 
11  est  semblable  au  fils  de  Thesee. 

Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importime. 
35      II  s'approclie  et  il  s'eloigne,  il  desire  et  il  craint.     Le 
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voici  sur  le  premier  fil  de  la  toile  de  celle  qu'il  aime; 
effraye  de  tant  d'audace,  il  recule  et  s'enfuit,  mais  c'est 
pour  revenir  bientot.  II  fait  un  pas,  puis  deux,  et 
s'arrete. 

Vous  avez  vu  des  amants  timides,  vous  I'avez  ete  5 
vous-meme,  si  vous  avez  aime  reellement.  Vous  avez 
fremi  de  terreur  sous  le  regard  pur  et  innocent  d'une 
jeune  fille  ;  vous  avez  senti  votre  voix  trembler  aupres 
d'elle,  et  certains  mots,  que  vous  vouliez  et  que  vous 
n'osiez  dire,  vous  serrer  la  gorge  au  point  de  vous  etran-  lo 
gler.  Mais  jamais  vous  n'avez  vu  un  amant  aussi  timide 
que  celui-ci,  et  il  a  pour  cela  de  bonnes  raisons. 

L'araignee  femelle  est  beaucoup  plus  grosse  que  le 
male,  ainsi  que  cela  est  a  peu  pres  general  dans  les  in- 
sectes.  Si,  au  moment  ou  le  male  se  presente,  son  coeur  15 
a  elle  a  parle,  elle  cede,  comme  tons  les  etres,  a  la  douce 
influence  de  Famour,  elle  s'adoucit  comme  la  panthere, 
elle  se  livre  a  la  douceur  d'aimer  et  d'etre  aimee,  et  de  se 
le  laisser  dire  ;  elle  encourage  son  timide  amant,  et  sa 
toile  ne  devient  plus  pour  cet  amant  aime  que  I'echelle  20 
de  sole  des  romanciers, 

Mais,  si  elle  est  insensible,  si  so7i  heure  n'est  pas  encore 
venue,  elle  s'avance  lentement  neanmoins  au  devant  du 
tremblant  Hippolyte  qui  cherche  en  vain  dans  ses  traits 
s'il  doit  craindre  ou  esperer.  Puis,  quand  elle  est  a  quel-  25 
ques  pas  de  TamGureux,  elle  s'elance  sur  lui,  le  saisit  — 
et  le  mange. 

Certes,  c'est  alors  que  les  plus  anciennes  et  les  plus 
ridicules  metaphores  inventees  par  les  amoureux  cessent 
d'etre  des  metaphores,  et  prennent  un  sens  reel  et  effra-  30 
yant. 

Voila  un  amoureux  qui  a  le  droit  de  se  plaindre  des 
rigueurs  de  sa  belle  ennemie. 

Voila  un  amant  qu'on  n'accusera  pas  d'exageration 
s'il  glisse  dans  I'aveu  de  ses  sentiments  cette  question  35 
dont  on  a  un  peu  abuse:   'Faut-il  vivre  ou  mourir?'  ou 
cette  phrase :   '  Si  vous  repoussez  mon  amour,  ce  sera 
V arret  de  ma  mort  !  ' 

Celui-ci   cependant  fut  moins   malheureux  ;  la  belle 
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s'avanga  de  son  cote,  il  Tattendit  quelques  instants  dans 
line  visible  anxiete  ;  mais,  soit  qu'il  eut  apercu  dans  sa 
demarche  quelque  signe  inquietant,  soit  cj^ue  la  coquette 
ne  sut  pas  bien  composer  sa  physionomie,  ce  que  je  ne 

6  pus  distinguer  a  cause  de  ses  proportions,  soit  qu'elle 
laissat  voir  dans  son  air  plus  d'appetit  que  d'amour,  ou 
encore  que  Tamoureux  ne  fiit  pas  atteint  d'une  de  ces 
flammes  intenses  qui  font  braver  tous  les  dangers,  il  prit 
la  fuite  avec  une  telle  rapidite  que  je  le  perdis  de  vue, 

10  ainsi  que  fit  sans  doute  son  mhumauie,  car  elle  retouma 
tranquillement  se  cacher  dans  son  embuscade  attendre 
d'autres  proies. 

J'avais  deja  assiste  a  de  semblables  scenes,  car  j'ai 
passe  une  grande  partie  de  ma  vie  seul  et  a  la  campagne, 

15  et  j'ai  de  tout  temps  etudie  les  mceurs  des  insectes  ; 
mais,  cette  fois,  le  petit  drame  dont  je  venais  d'etre 
spectateur  me  laissa  une  impression  particuliere  et  me 
fit  penser  a  vous. 

Certes,  me  dis-je,  c'est  une  singuliere  inquietude  de 

20  I'esprit  que  1' amour  des  voyages,  et  les  voyage urs  sont 
d'etranges  gens  qui  s'en  vont  a  de  grandes  distances,  et 
a  grands  frais.  pour  voir  des  choses  nouvelles,  sans  avoir 
prTs  la  peine  de  regarder  a  leurs  pieds  ni  sur  leurs  tetes, 
ou  il  se  passe  tant  de  choses  extraordinaires  et  aussi  in> 

25  connues  qu'on  le  puisse  desirer. 

Le  voila  parti,  continuai-je  en  pensant  a  vous  ;  il 
pent  bien  faire  le  tour  du  monde  sans  rencontrer  un 
genre  d'amour  aussi  etrange  que  celui  dont  je  viens 
d'etre  temoin  a  ma  fenetre. 

30  Sous  quelque  partie  du  ciel  qu'ils  demeurent,  de  quel- 
que fa^on  qu'ils  s'habillent  ou  ne  s'habillent  pas,  les 
hommes  vivent  sur  quatre  ou  cinq  passions  toujours  les 
memes,  qui  ne  varient  psts  dans  le  fond  et  tres-peu  dans 
la  forme. 

35      Xulle  part  I'amour  ne  lui  presentera  un  drame  aussi 

singulier  que  celui  qui  vient  de  se  passer  sous  mes  yeux. 

Dans  cette  touffe  de  mousse  verte  comme  Temeraude, 

chatoyante  comme  le  velours,  et  grande  comme  la  paume 

de  la  main,  il  y  a  des  amouis,  des  haines,  des  combats, 
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des  transformations  et  des  miracles  qui  nous  sont  in- 
connus  et  que  nous  n'avons  jamais  regardes. 

Bien  plus,  dans  les  grandes  choses,  et  surtout  dans  ce 
qui  regarde  I'homme,  la  nature  semble  s'etre  astreinte 
a  des  regies  presque  invariables,  tandis  que  dans  les  5 
fleurs  et  dans  les  insectes,  elle  parait  s'etre  livree  aux 
plus  etranges  et  aux  plus  ravissantes  fantaisies. 

Bizarre  manie  que  celle  qui  fait  que  la  plupart  des 
hommes  ferment  les  yeux  sur  tout  ce  qui  les  entoure,  et 
ne  les  daignent  ouvrir  qu'a  cinq  cents  lieues  de  leur  pays,  lo 

Eh  bien  !  m'ecriai-je,  et  moi  aussi  je  vais  faire  un 
voyage,  et  moi  aussi  je  vais  voir  des  choses  nouvelles  et 
extraordinaires,  et  moi  aussi  j'aurai  des  recits  a  imposer  ! 

Faites  le  tour  du  monde,  moi,  je  vais  faire  le  tour  de 
mon  jardin.  15 

Je  vous  attendrai  ici,  mon  ami,  vous  me  retrouverez 
sous  mon  figuier  ou  sous  un  de  mes  chevrefeuilles,  et  je 
vous  ferai  avouer  qu'il  y  a  une  grande  et  terrible  puni- 
tion  pour  les  voyageurs  comme  pour  les  amants  incon- 
stants  ;  —  pour  les  voyageurs  I'arrivee,  pour  les  incon-  20 
stants  le  triomphe  ;  —  car  ils  voient  alors  combien  se 
ressemblent  to  us  les  pays  et  toutes  les  femmes. 

Qu'allez-vous  voir  la-bas,  et  comme  vous  serez  fier, 
dans  votre  premiere  lettre,  si  toutefois  vous  pensez  a 
m'ecrire,  de  me  raconter  que  vous  avez  vu  des  femmes  25 
tatouees  et  peintes  de  diverses  couleurs,  avec  des  anneaux 
dans  le  nez. 

Comme  je  vous  dirai  :  Eh  quoi !  mon  bon  ami,  pour- 
quoi  couriez-vous  si  loin  ?  que  n'alliez-vous  a  deux  rues 
de  votre  maison  ?  Rien  ne  vous  eut  empeche  de  regarder  30 
votre  belle-soeur,  qui,  a  Fexemple  de  cent  autres  femmes 
que  vous  connaissez,  et  dont  chacune  est  a  la  fois  peintre, 
original  et  portrait,  se  met  du  blanc  et  du  rouge  sur  le 
front  et  sur  les  joues,  du  noir  au  coin  des  yeux,  du  bleu 
pour  faire  ressortir  certaines  veines,  et  se  passe  des  an-  35 
neaux  dans  les  oreilles,  comme  vos  femmes  sauvages 
s'en  mettent  dans  le  nez.  En  quoi  est-il  beaucoup  plus 
drole  de  percer  un  cartilage  qu'un  autre,  et  cela  vaut-il 
d'aller  si  loin  ? 
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Je  sais  bien  que  vous  verrez  la-bas  des  escrocs  et  des 

courtisanes,  des  imbeciles,  des  hypocrites,  des  orgueil- 

leux,   des  egoistes,  des  envieux,   des  mendiants  ;  mais 

n'avez-vous  done  pas  remarque  qu'il  y  en  a  egalement 

5  quelques-uns  ici  ? 

Ou  bien  est-il  si  difficile  d'avoir  en  ce  pays-ci  ou  faim 
ou  soif,  ou  trop  chaud,  ou  trop  froid,  que  vous  pensez 
a  aller  ainsi  au  loin  ? 

Est-il  quelque  peste,   ou  quelque  fievre,   ou  quelque 
10  lepre  inconnue  a  notre  pays,  que  vous  sentiez  le  besoin 
d'avoir  ? 

Ou  etes-vous  si  ennuye  des  mouches  qui  nous  im- 
patientent  ici  Fete,  que  vous  fassiez  deux  mille  lieues 
pour  etre  pique  par  des  moustiques  ? 
15  Tout  a  vous, 

Stephen. 


Ill 

J'ai  encore  songe,  presque  toute  cette  nuit,  a  vous  et 
a  vos  voyages,  et  j'en  suis  arrive  a  ne  jdIus  vous  com- 
prendre.  '  Connaissez-vous  done  bien  ces  mouches  qui 

20  brillent  et  bourdonnent  autour  de  vous,  ces  fleurs  qui 
s'epanouissent  et  parfument  I'air,  ces  oiseaux  Cjui  chan- 
tent,  ces  feuilles  qui  fremissent,  cette  eau  qui  murmure  ? 
les  avez-vous  tons  regardes  chacun  une  fois  seulement, 
et  chacune  des  parties  qui  les  composent?  les  avez-vous 

25  suivies  de  leur  naissance  a  leur  mort?  avez-vous  vu  leurs 

amours  et  leurs  hymenees,   avant  d'aller  au  loin  voir 

des  choses  que  vous  n'avez  pas  vues  ?     Pour  moi,  j'ai  eu 

ce  matin  une  grande  joie  dont  je  vais  vous  faire  part. 

J'ai  achete,  il  y  a  trois  ans,  un  tapis  ruineux  pour  le 

30  mettre  dans  mon  cabinet  de  travail  ;  c'est  ainsi  que 
j'appelle  une  chambre  assez  bien  arrangee,  ou  je  m'en- 
ferme  parfois  pour  ne  rien  faire  et  ne  pas  etre  interrompu. 
Ce  tapis  represente  des  feuillages  d'un  vert  sombre  par- 
semes  de  grandes  fleurs  rouges.     Hier,  mes  yeux  sont 

35  tombes  sur  mon  tapis,  et  je  me  suis  aper9U  que  les  cou- 
leurs  en  etaient  fort  passees,  que  le  vert  en  est  devenu 
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d'un  verdatre  assez  laid,  que  le  rouge  est  fane  d'une 
maniere  deplorable,  et  que  la  laine  est  rapee  et  montre 
la  corde  sur  tout  I'espace  qui  conduit  de  la  porte  a  la 
fenetre,  et  de  la  fenetre  a  mon  fauteuil  au  coin  de  ma 
cheminee.  Ce  n'est  pas  tout ;  en  derangeant  une  enorme  5 
et  pesante  table  de  bois  sculp te,  j'ai  fait  un  accroc 
au  tapis.  Tout  cela  m'a  effraye  a  un  certain  point ; 
j'ai  fait  recoudre  la  dechirure,  mais  je  n'ai  pu  rendre 
la  fraicheur  au  feuillage  ni  I'eclat  aux  fleurs  rouges. 
Mais  ce  matin,  en  me  promenant  au  jardin,  je  me  suis  lo 
arrete  devant  la  pelouse  qui  en  est  a  peu  pres  le  milieu. 

A  la  bonne  heure  !  me  suis-je  dit,  voila  un  tapis  comme 
je  les  aime  ;  toujours  frais,  toujours  beau,  toujours  riche. 
En  effet  il  m'a  coute  soixante  livres  de  graines  de  gazon, 
a  cinq  sous  la  livre,  c'est-a-dire  quinze  francs,  et  il  est  15 
a  peu  pres  du  meme  age  que  celui  de  mon  cabinet,  qui 
m'a  coute  cent  ecus.  Celui  de  cent  ecus  n'a  subi  que 
de  tristes  changements  ;  il  est  aujourd'hui  pauvre,  et 
plus  pauvre  qu'un  autre  de  toute  sa  splendeur  ternie, 
rape,  honteux,  rapiece.  Celui-ci  devient  chaque  annee  20 
plus  beau,  plus  vert,  plus  touffu.  Et  avec  quel  luxe  il 
change  et  se  renouvelle  !  Au  prin temps,  il  est  d'un 
vert  pale  et  seme  de  petites  marguerites  blanches  et  de 
quelques  violettes.  Un  peu  apres,  le  vert  devient  plus 
fonce,  et  les  marguerites  sont  remplacees  par  des  bou-  25 
tons  d'or  vernisses.  Aux  boutons  d'or  succedent  les 
trefles  rose  et  blanc.  A  I'automne,  mon  tapis  prend  une 
teinte  un  peu  jaune,  et  au  lieu  du  trefle  rose  et  du  trefle 
blanc  il  est  seme  de  colchiques  qui  sortent  de  terre 
comme  de  petits  lis  violets.  L'hiver,  il  est  blanc  de  3Ci 
neige  a  eblouir  les  yeux.  Puis,  au  printemps,  comme 
dans  I'automne,  on  a  quelquefois  marche  et  danse  dessus, 
comme  il  est  un  peu  ecrase,  dechire,  il  se  raccommode 
de  lui-meme,  de  telle  fagon  qu'on  ne  peut  plus  retrouver 
ses  bless ures  ni  meme  leurs  cicatrices  ;  pendant  que  mon  35 
autre  tapis  reste  la  avec  ses  eternelles  fleurs  rouges,  qui 
ne  font  qu'enlaidir  chaque  jour,  et  avec  ses  decliirures 
mal  recousues. 

Mon  Dieu  !  que  je  suis  done  riche  ! 
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M'ecrirez-vous  comme  vous  me  I'avez  promis  ?  Moi, 
je  vous  ecrirai  mon  voyage  ;  je  ne  sais  trop  ou  vous 
I'envoyer,  vos  lettres  me  diront  ou  et  quand  je  puis  le 
faire.     Mais  qu'allez-vous  done  voir  la-bas  que  vous  ne 

5  puissiez  voir  ici  ?  Je  vais  essayer  de  me  decrire,  comme 
de  votre  part,  quelque  pays  lointain.     Voyons  : 

'  Le  ciel  est  gris  comme  une  lourde  coupole  de  plomb, 
la  terre  est  couverte  d'un  linceul  de  neige  ;  les  arbres 
livrent  aux  vents  aigres  leurs  noirs  squelettes  ;  a  leurs 

10  pieds  naissent  et  vegetent  les  champignons  veneneux  ; 
les  fleurs  sont  mortes  ;  I'eau  glacee  est  immobile  entre 
ses  rivages  sans  herbe.  Ceux  qui  tiennent  absolument 
a  appeler  les  fontaines  des  miroirs  ou  les  bergeres  con- 
templent  leurs  na'ifs  attmits  et  arrangent  leur  simple 

15  parure,  ceux  qui  ne  voient  dans  la  nature  que  ce  qu'ils 
ont  lu  prealablement  dans  les  livres,  sont  obliges  de  dire 
que  leurs  poetiques  miroirs  sont  tournes  du  cote  du  vif 
argent.  Quelques  sapins,  dans  leur  feuillage  triste  et 
sombre,    donnent   asile   seulement   a   quelques   oiseaux 

20  muets  et  herisses  par  le  froid,  qui  se  disputent  affames 
les  fruits  laisses  sur  les  arbres  sans  feuillage,  les  bales 
pourpres  de  I'aubepine,  les  bales  ecarlates  des  sorbiers, 
les  bales  oranges  du  buisson  ardent,  ou  celles  noires  du 
troene,  ou  bleuatres  du  laurier-tin. 

25  '  II  n'y  a  dans  I'air  ni  chant  d'oiseaux,  ni  bourdonne- 
ment  d'insectes,  ni  parfum  de  fleurs.  Le  soleil  ne  reste 
chaque  jour  que  quelques  heures  a  I'horizon  ;  il  se  leve 
et  se  couche  dans  de  pales  et  tristes  lueurs.' 

Quel  est  ce  pays  ?     Si  c'etait  vous,  mon  bon  ami,  qui 

30  m'ecrivissiez  ces  lignes,  vous  appelleriez  ces  tristes  cli- 
mats  la  Norwege  avec  ses  neiges  et  ses  glaces.  Pour 
moi,  ce  pays  c'est  mon  jardin  I'hiver,  c'est  mon  jardin 
dans  six  mois  ;  je  n'ai  qu'a  attendre. 

Je  n'ai  pas  besoin  non  plus  d'aller  chercher  a  travers 

35mille  dangers,  et,  qui  pis  est,  mille  ennuis,  les  riches 
pays  ou  Ton  adore  le  soleil ;  j'attendrai  quelques  jours, 
et  le  soleil  me  fera  chercher  I'ombre  et  la  fraicheur.  II 
y  aura  des  instants  ou  les  fleurs  se  pencheront  languis- 
samment,  ou  on  n'entendra  dans  les  herbes  sechees  que 
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les  cris  monotones  de  la  sauterelle,  ou  Ton  ne  verra  dehors 
que  les  lezards. 

Alors  les  nuits  seront  fraiches,  douces  et  embaumees  ; 
les  arbres  en  fleurs  et  pleins  de   rossignols  exhaleront 
des  parfums  et  des  melodies  celestes.     Dans  les  gazons  5 
brilleront  les  lucioles,  les  vers  luisants  comme  des  vio- 
lettes  de  feu. 

Vous  m'ecrirez  tout  cela  de  quelque  contree  de  I'Ame- 
rique,  moi,  je  vous  I'ecrirai  apres-demain  de  mon  jar- 
din.  Les  saisons  qui  se  renouvellent  sont  les  climats  10 
qui  voy agent  et  qui  me  viennent  trouver.  Vos  longs 
voyages  ne  sont  que  des  visites  fatigantes  que  vous 
allez  rendre  aux  saisons,  qui  d'elles-memes  seraient 
venues  a  vous. 

Mais  il  est   un   autre   pays,   une   ravissante   contree  15 
qu'on  chercherait  en  vain  sur  les  flots  de  la  mer  ou  a 
travers   les    montagnes.     En    cette    contree,    les    fleurs 
n'exhalent    pas    seulement    de    suaves    parfums,    mais 
aussi    d'enivrantes    pensees    d' amour.     Chaque    arbre, 
chaque  plante  y  conte,  dans  un  langage  plus  noble  que  20 
la  poesie  et  plus  doux  que  la  musique,  des  choses  dont 
aucune  langue  humaine  ne  saurait  meme  donner  une 
idee.     Le  sable  des  chemins  est  d'or  et  de  pierreries  ; 
I'air   est   rempli   de   chants   aupres   desquels   ceux   des 
rossignols    et  des  fauvettes  que    j'entends  aujourd'hui  25 
me  semblent  des  coassements  de  grenouilles  dans  leurs 
marais  fangeux.     L'homme  y  est  bon,  grand,  noble  et 
genereux. 

Toutes  les  choses  y  sont  au  rebours  de  celles  que  nous 
voyons  chaque  jour  ;  tous  les  tresors  de  la  terre,  toutes  30 
les  dignites  reunies  seraient  un  objet  de  risee  si  on  venait 
les  offrir  en  echange  d'une  fleur  fanee  ou  d'un  vieux  gant 
oublie  sous  une  tonnelle  de  chevrefeuille. 

Mais  qu'est-ce  que  je  vous  parle  de  chevrefeuille  ! 
Pourquoi  suis-je  force  de  donner  les  noms  de  fleurs  que  35 
vous  connaissez  aux  fleurs  de  ces  charmantes  regions? 
Dans  ce  pays,  on  ne  croit  ni  a  la  perfidie,  ni  a  I'incon- 
stance,  ni  a  la  vieillesse,  ni  a  la  mort,  ni  a  I'oubli  qui  est 
la  mort  du  coeur.     L'homme  n'y  a  besoin  ni  de  sommeil, 
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ni  de  nourriture  ;  d'ailleurs  un  vieux  banc  de  bois  est 
la  mille  fois  plus  doux  que  Tedredon  ailleurs  ;  le  somineil 
y  est  plus  calme  et  plus  rempli  de  reves  charmants. 

L'apre  prunelle  des  haies,  le  fruit  fade  des  ronces  y 

6  ont  une  saveur  si  delicieuse,  qu'il  serait  ridicule  de  les 

comparer  aux  ananas  des  autres  regions.     La  vie  y  est 

plus  douce  que  les  reves  n'osent  I'etre  dans  les  autres 

pays.     Allez  done  chercher  ces  poetiques  contrees  ! 

Helas  !  en  realite,  c'etait  un  mauvais  petit  jardin  dans 
10  un  affreux  quartier,  quand  j'avais  dix-huit  ans,  quand 
j'etais  amoureux,  et  quand  celle  que  j'aimais  y  venait, 
un  instant,  au  coucher  du  soleil. 

J'ai  si  longtemps  aime 

Un  tout  petit  jardin  sent  ant  le  renferme. 

15  Et  d'ailleurs,  ne  faisons-nous  pas  dans  la  vie  un  voyage 
terrible  et  sans  relache  ?  N'est-ce  done  rien  que  d'ar- 
river  successivement  a  tons  les  ages,  d'y  prendre  et  d'y 
laisser  quelque  chose  ?  Tout  ce  qui  nous  entoure  ne 
change-t-il  pas  chaque  annee  ?    Chaque  age  n'est-il  pas 

20  un  pays  ?  Vous  avez  ete  enfant,  vous  etes  jeune  homme, 
vous  deviendrez  vieillard.  Croyez-vous  trouver  entre 
deux  peuples,  quelque  eloignes  qu'ils  soient  I'un  de  1' au- 
tre, autant  de  differences  qu' entre  vous  enfant  et  vous 
vieillard  ? 

:5      Vous  etes  dans  I'enfance  ;  I'liomme  y  a  les  cheveux 

blonds,  le  regard  assure  et  Umpide,  le  coeur  allegre  et 

joyeux  ;  il  aime  tout,  et  tout  semble  I'aimer  ;  tout  lui 

donne  quelque  chose,  et  tout  lui  promet  bien  plus  encore. 

II  n'y  a  rien  qui  ne  lui  paye  un  tribut  de  joie,  rien  qui, 

30  pour  lui,  ne  soit  un  jouet.     Les  papillons  dans  Fair,  les 

bluets  dans  les  bles,  le  sable  des  rivages,  la  luzerne  des 

champs,  les  allees  vertes  des  bois,   tout  lui  donne  des 

plaisirs,  tout  lui  promet  tout  bas  des  bonheurs  mysterieux. 

Vous  arrivez  a  la  jeunesse  ;  le  corps  est  souple  et  fort, 

35  le  coeur  noble  et  desinteresse.  La,  vous  brisez  violem- 
ment  vos  jouets  de  I'enfance  ;  vous  souriez  avec  amer- 
tume  de  I'importance  que  vous  y  avez  attachee,  parce 
que  vous  trouvez  alors  de  nouveaux  jouets  que  vous 
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traitez  avec  le  meme  serieux  ;  c'est  le  tour  de  ramitie, 
de  I'amour,  de  rheroisme,  du  devouement,  vous  avez 
tout  cela  en  vous,  vous  le  cherchez  chez  les  autres. 
Mais  ce  sont  des  fleurs  qui  se  fanent,  et  elles  ne  fleuris- 
sent  pas  en  meme  temps  dans  tous  les  coeurs.  Chez  5 
celui-ci,  elles  ne  sont  qu'en  bouton  ;  chez  celui-la,  elles 
sont  depuis  longtemps  passees.  Vous  reclamez  haute- 
ment  I'accomplissement  de  vos  desirs,  comme  vous  re- 
clameriez  de  saintes  promesses.  II  n'y  a  pas  une  fleur, 
pas  un  arbre  qui  ne  vous  semble  vous  avoir  trahi.  10 

Mais  vous  voici  arrive  a  la  vieillesse.  On  y  a  les 
cheveux  gris  ou  blancs,  ou  une  perruque  ;  les  belles 
fleurs  dont  nous  parlions  y  portent  leurs  fruits  inatten- 
dus  :  I'incredulite,  Tegoisme,  la  defiance,  I'avarice,  I'iro- 
nie,  la  gourmandise.  Vous  riez  des  jouets  de  la  jeu- 15 
nesse,  parce  que  vous  en  trouvez  la  encore  d' autres  que 
vous  prenez  encore  au  serieux  :  les  places,  les  croix,  les 
cordons  de  diverses  couleurs,  les  honneurs,  les  dignites. 

Car  il  ne  sert  de  rien  a  I'homme  qu'il  vieillisse, 

A  chaque  age  il  arrive  ignorant  et  novice.  ^0 

Sur  nos  derniers  hivers  et  sur  not  re  age  eteint, 

La  sagesse,  versant  une  lumiere  pale, 

Brille  comme  la  lune  aux  doux  rayons  d'opale, 

Aux  heures  de  la  nuit  ou  Ton  ne  fait  plus  rien. 

Les  jours  et  les  annees  sont  des  traits  que  la  mort  25 
nous  lance.  Elle  vous  a  reserve  ses  plus  penetrants 
pour  la  vieillesse  ;  les  premiers  ont  tue  successivement 
vos  croyances,  vos  passions,  vos  vertus,  vos  bonheurs. 
Maintenant,  elle  tire  a  mitraille ;  elle  a  abattu  vos 
cheveux  et  vos  dents,  elle  a  blesse  et  affaibli  vos  muscles,  30 
elle  a  touche  votre  memoire,  elle  vise  au  coeur,  elle  vise 
a  la  vie. 

Alors  tout  vous  est  ennemi  —  dans  la  jeunesse,  les  belles 
nuits  d'ete  vous  apportaient  des  parfums,  des  souvenirs, 
de  ravissantes  reveries  ;  elles  n'ont  plus  pour  vous  que  35 
des  rhumes  et  des  pleuresies. 

Vous  haissez  les  gens  qui  sont  plus  jeunes  que  vous, 
parce  qu'ils  doivent  heriter  de  votre  argent ;  ils  heritent 
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deja  de  votre  jeimesse,  de  vos  croyances,  de  vos  reves, 
de  tout  ce  qui  est  deja  mort  en  vous. 

Les  hommes,  presque  tous,  ne  savent  pas  vieillir, 
Et,  comme  certains  fruits,  pourrissent  sans  murir. 

5  Dites-le  moi,  sommes-nous  aujourd'hui  ce  que  nous 
etions  hier,  ce  que  nous  serons  demain  ?  X'avons-nous 
pas  a  faire  sur  nous-memes,  chaque  jour,  de  singulieres 
observations  ?  Xe  nous  oftrons-nous  pas  a  nous-memes 
un  spectacle  curieux  ? 
10  Allons,  je  commencerai  mon  voyage  demain,  et  je  me 
mettrai  en  route  ;  car  je  finirais  par  trouver  que  c'est 
encore  trop  se  donner  de  mouvement  que  de  faire  le  tour 
du  jardin. 

Vale, 

IV 

15  QuAZsD  je  cherche  k  me  rappeler  tous  les  bonheurs  de 
ma  vie,  je  reconnais  qu'il  n'y  en  a  guere  que  j'aie  prevus 
et  atteints  a  la  course. 

Les  bonheurs  sont  comme  le  gibier  :  quand  on  les  vise 
de  trop  loin  on  les  manque. 

20  Ceux  qui  me  reviennent  a  la  memoire  sont  venus  d'eux- 
memes  me  trouver.  Pour  beaucoup  de  gens,  le  bonheur 
est  une  grosse  chose  imaginaire  et  compacte,  qu'ils  veu- 
lent  trouver  tout  d'une  piece  ;  c'est  un  diamant  gros 
comme  une  maison,  qu'ils  passent  leur  vie  a  chercher  et 

25  a  poursuivre  au  hasard. 

lis  sont  comme  un  horticulteur  de  ma  connaissance 
qui  ne  reve  que  de  trouver  une  rose  bleue,  rose  que  j'ai 
un  peu  cherchee  moi-meme,  et  qui  est  plus  deraisonnable 
a  esperer  que  le  diamant  dont  je  vous  parlais  tout  a 

30  I'heure.  Depuis  que  cette  fantaisie  est  nee  dans  le  cer- 
veau  de  ce  pauvre  diable,  les  autres  fleurs  n'ont  plus  eu 
pour  lui  ni  eclat  ni  parfum. 

Le  bonheur  n'est  pas  une  rose  bleue,  le  bonheur  est 
I'herbe  des  pelouses,  le  liseron  des  champs,  le  rosier  des 

35  haies,  un  mot,  un  chant,  n'importe  quoi. 
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Le  bonheur  n'est  pas  un  diamant  gros  comme  une 
maison,  c'est  une  mosaique  de  petites  pierres  dont  au- 
cune  souvent  n'a  une  valeur  generate  et  reelle  pour  les 
autres. 

Ce  gros  diamant,  cette  rose  bleue,  ce  gros  bonheur,  ce  5 
bonheur  monoHthe,  est  un  reve.     Les  bonheurs  que  je 
me  rappelle,  je  ne  les  ai  pas  poursuivis  ni  cherches  au 
loin,  ils  ont  pousse  et  fleuri  sous  mes  pieds,  comme  les 
paquerettes  de  mon  gazon. 

Mes  plus  grands  bonheurs,  je  les  ai  trouves  dans  un  10 
jardin  par-dessus  lequel  j'aurais  saute,  dans  une  chambre 
ou  je  ne  pouvais  faire  trois  pas.     Cette  chambre,  je  me 
la  rappelle  encore,  je  n'ai  qu'a  fermer  les  yeux  pour  la 
voir,  il  semble  que  je  la  vols  dans  mon  cceur.     Elle 
etait  meublee  de  fauteuils  en  velours  d' Utrecht  jaune,  15 
d'une  table  a  jeu  pres  de  la  cheminee,  d'un  vieux  piano 
entre  les  deux  fenetres.     Un  jour,  elle  essay  ait  de  m'ap- 
prendre  h  jouer  d'un  seul  doigt  un  air  qu'elle  chantait 
quelquefois,  et  que  j'aimais  passionnement.     Son  pere 
etait  assis  au  coin  de  la  cheminee  et  lisait  un  journal.  20 
D'abord  elle  joua  I'air  devant  moi,  puis  elle  me  dit  d'es- 
sayer.     Je  ne  pus  trouver  que  les  trois  premieres  notes  ; 
elle  le  joua  plus  lentement,  je  ne  reussis  pas  davantage. 
Elle  riait  beaucoup  de  ma  maladresse.     Alors  elle  prit 
ma  main  pour  me  faire  f rapper  les  notes  du  doigt :  c' etait  25 
la  premiere  fois  que  nos  mains  se  touchaient.     Je  frisson- 
nai,  elle  cessa  de  rire  et  retira  sa  main  ;  et  nous  restames 
tous  deux  silencieux.     Le  jour  baissait  et  melait  un  pro- 
fond  recueillement  a  une  emotion.     Nos  regards  se  ren- 
contrerent   et   se   confondirent ;  il   me   sembla   que   je  30 
devenais  elle,  qu'elle  devenait  moi ;  que  notre  sang  se 
melait  dans  nos  veines,  notre  pensee  dans  notre  ame. 
Deux  grosses  larmes  tomberent  de  ses  yeux,  et  roulerent 
sur  ses  joues  comme  deux  perles  de  rosee  brillent  au 
matin  sur  une  rose.     Alors  son  pere,  que  nous  avions35 
oublie  avec  le  reste  du  monde,  laissa  tomber  son  journal 
qu'il  ne  pouvait  plus  lire,  et  dit  a  sa  fille  de  faire  allumer 
la  lampe.     Vous  n'y  voyez  plus  non  plus,  ajouta-t-il,  car 
voila  dej^  longtemps  que  je  n'entends  plus  le  piano. 
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Eh  bien  !  pour  trouver  ce  bonheur  —  je  iie  m'en  rap- 
pelle  pas  un  aussi  grand  dans  le  reste  de  ma  vie,  —  je 
n'avais  fait  que  descendre  un  etage,  quatorze  marches, 
et  venir  de  ma  chambre  dans  la  chambre  aux  fauteuils 

5  jaunes.  Et  ma  chambre  si  petite,  si  pauvrement  meu- 
blee,  que  de  joies  elle  a  renfermees  !  C'est  la  que  j'ai 
fait  pour  elle  dix  mille  vers,  dont  elle  n'a  jamais  vu  un 
seul ;  c'est  la  que  je  lui  ai  ecrit  tant  de  lettres  ;  c'est  la 
que  j'ai  relu  les  quelques  lettres  qu'elle  m'a  ecrites,  tant 

10  de  fois  que  la  bibliotheque  d'Alexandrie  ne  m'aurait  pas 
fourni  plus  de  lecture. 

Et  cet  escalier,  ces  quatorze  marches  qui  nous  se- 
paraient,  combien  de  fois  je  I'ai  descendu  et  monte 
pour   la   rencontrer,    pour   rencontrer   son   pere   ou   sa 

15  servante,  pour  voir  sa  porte,  pour  voir  la  sonnette 
qu'elle  avait  touchee,  le  paillasson  en  jonc  sur  lequel 
elle  avait  pose  ses  pieds  !  et  aussi  dans  I'espoir  qu'elle 
reconnaissait  mes  pas,  qu'elle  m'entendait  monter  et 
descendre,  qu'elle  disait  :  Le  voila  ! 

20  J'ai  fait  trois  cents  lieues  dans  cet  escalier-la,  mon 
ami,  et  a  chaque  pas  j'ai  trouve  un  bonheur  ou  au  moins 
une  emotion. 

Que  de  belles  fleurs  au  printemps  de  notre  vie,  et  comme 
elles  se  sont  fanees  !  que  de  choses  sont  mortes  en  nous 

25  dont  nous  ne  songeons  pas  a  porter  le  deuil ;  loin  de  la 
nous  prenons  nos  mutilations  pour  des  retranchements 
utiles,  nous  nous  enorgueiUissons  de  nos  pertes,  nous 
appelons  nos  infirmites  des  vert  us  ;  I'estomac  ne  digere 
plus,  nous  nous  disons  sobres  ;  notre  sang  est  refroidi, 

30  nous  nous  disons  revenus  de  I'amour,  quand  c'est  I'a- 
mour  qui  s'en  est  alle  de  nous  ;  nos  cheveux,  nos  dents 
meurent,  et  nous  ne  pensons  pas  que  nous  devons  mourir 
bientot  tout  entiers.  Nous  nous  agitons,  nous  nous 
tourmentons  pour  un  avenir  que  tout  nous  raconte  que 

35  nous  ne  verrons  pas. 

J'ai  entendu  un  homme  de  quatre-vingts  ans  me  dire  : 
II  faut  cependant  que  je  m'occupe  de  mon  avenir  ! 

Et,  cependant,  les  avertissements  ne  nous  manquent 
pas  :  tout  nous  parle  de  la  mort. 
(6)  c 
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Cette  maison  que  nous  habitons  a  ete  batie  pour  un 
homme  mort  depuis  longtemps,  par  des  magons  qui 
sont  morts.  Ces  arbres  sous  lesquels  nous  revons  ont 
ete  plantes  par  des  jardiniers  qui  sont  morts.  Les 
tableaux  dont  nous  ornons  nos  logis  ont  ete  peints  par  5 
des  morts.  Nos  habits,  nos  souliers  sont  faits  avec  les 
polls  ou  la  peau  d'animaux  qui  sont  morts.  Le  bateau 
sur  lequel  vous  vous  promenez  entre  les  rives  vertes, 
c'est  un  arbre  mort  qui  en  fournit  les  planches.  Ce  feu 
devant  lequel  vous  causez  est  alimente  par  des  membres  10 
de  cadavres  d' arbres.  Vos  festins  joyeux,  vos  repas  de 
chaque  jour,  off  rent  k  vos  yeux  et  a  votre  appetit  des 
cadavres  d'animaux  morts.  Ce  vin,  dont  vous  vantez 
la  vieillesse,  vous  rappelle  que  celui  qui  I'a  recolte,  que 
celui  qui  a  fait  les  tonneaux,  que  celui  qui  I'a  mis  en  15 
bouteille,  et  que  tous  ceux  qui  vivaient  alors  sont  morts. 
Et  le  soir  quand  vous  allez  au  theatre  voir  representer 
Ciima  ou  Mithridate,  ces  personnages  que  vous  regardez, 
ne  sont-ce  pas  des  morts  que  vous  evoquez  pour  qu'ils 
viennent  gambader  devant  vous  et  vous  divertir  ?  20 

Quand  ces  pensees  me  viennent,  mon  ami,  il  me  prend 
une  profonde  horreur  de  tout  tracas,  de  toute  agitation  ; 
je  ne  songe  qu'a  vivre  tranquille,  sans  souci  du  present 
ni  de  I'avenir,  et  j' admire  I'extravagance  de  tous  ces 
hommes  qui,  n'ayant  que  deux  heures  a  dormir,  passent  26 
ces  deux  heures  k  faire  et  k  retourner  leur  lit.  II  me 
semble  alors  voir  dans  tous  ces  gens  qui  se  coudoient 
et  s'evertuent,  pour  atteindre  je  ne  sais  quoi,  des  fous 
furieux,  et  je  suis  de  I'avis  de  ce  philosophe  qui  pretendait 
avoir  decouvert  la  veritable  raison  pour  laquelle,  dans  30 
toutes  les  grandes  villes,  il  y  a  un  hopital  pour  les  in- 
senses ;  c'est  que,  en  y  enfermant  quelques  pauvres 
diables  sous  le  nom  de  fous,  on  fait  croire  aux  etrangers 
que  ceux  qui  sont  hors  de  cet  hopital  ne  le  sont  pas. 

Vale, 
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DES   COULEUES 


Les  savants,  qui  ont  invente  tant  de  mots,  auraient 
bien  du  en  imaginer  qui  pussent  donner  une  idee  exacte 
des  couleurs  et  de  leurs  nuances.  Je  suis  oblige  de  vous 
avouer,  mon  ami,  que  c'est  ce  qui  m'embarrasse  le  plus 

5  dans  le  recit  de  mon  voyage.  II  n'y  a  que  fort  peu  de 
mots  pour  designer  les  couleurs,  et  encore  sont-ils  pris 
au  hasard  dans  des  ordres  d'idees  tres-eloignes  les  uns 
des  autres.  Cela  me  gene  d'autant  plus  que  les  couleurs 
ont  pour  moi  des  harmonies  aussi  ravissantes  que  celles 

10  de  la  musique,  qu'elles  eveillent  chez  moi  des  pensees 
toutes  particulieres  et  differentes,  et  que  leur  influence 
agit  puissamment  sur  mon  imagination. 

J'ai  ete  une  fois  mis  en  prison;  eh  bien,  les  murs 
etaient  pour  moi   moins  desagreables   qu'une   certaine 

15  couleur  chocolat  dont  ils  etaient  revetus ;  je  reconnais- 
sais  jusqu'a  un  certain  point  le  droit  qu'a  la  societe  de 
mettre  un  homme  en  prison,  mais  je  ne  pouvais  admettre 
le  droit  de  I'enfermer  dans  cette  horrible  couleur. 

Une  des  choses  qui  me  sont  particuherement  desagre- 

20  ables  en  voyage,  c'est  la  fagon  dont  sont  decorees  les 
chambres  d'auberge  :  les  rideaux  jaunes  avec  des  galons 
rouges,  les  fauteuils  rouges  avec  des  galons  jaunes  ;  ces 
couleurs  si  ordinairement  et  si  brutalement  reunies  par 
les  tapissiers  me  causent  des  impressions  tout  a  fait 

26  desagreables. 

II  m'arrive  souvent,  meme  dans  des  maisons  oii  je  ne 
suis  pas  familier,  de  me  lever  au  milieu  d'une  conversa- 
tion pour  aller  deranger  deux  couleurs  ennemies  qu'un 
hasard  malencontreux  a  rassemblees  sur  un  meuble.     II 

30  y  a  pour  moi,  entre  les  couleurs  et  les  nuances,  des  dis- 
cordances aussi  fortes  que  celles  qu'il  pent  y  avoir  entre 
certaines  notes  de  musique. 

II  n'y  a  pas  de  couleurs  fausses  si  ce  n'est  dans  la 
nomenclature  des  marchandes  de  modes  ;  mais  il  y  a  des 

35  assemblages   de   couleurs   qui   sont   aussi   faux   que   si 

C  2 
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quelqu'un  jouait  au  hasard  du  violon  sans  avoir  jamais 
essaye  prealablement.  Je  me  rappelle  deux  personnes 
qui  m'ont  toujours  ete  desagreables  a  cause  de  certaines 
couleurs  dont  elles  s'etaient  ornees  :  la  premiere  etait 
une  certaine  grosse  femme  avec  des  robes  vertes  et  des  5 
chapeaux  jaunes  ;  1' autre,  un  homme  qui  se  parait  de 
gilets  d'un  rouge  provoquant  et  de  cravates  d'un  bleu 
hardi.  J'ai  voulu  lutter  contre  la  prevention  que  m'in- 
spiraient  de  pareils  affublements  ;  j'ai  du  m'en  repentir  : 
j'ai  depuis  eu  fort  a  me  plaindre  de  mes  relations  avec  ces  10 
deux  personnages. 

II  y  a  au  moins  autant  de  gens  qui  ont  la  vue  fausse 
que  de  gens  qui  ont  I'oreille  fausse,  sans  parler  des  pein- 
tres,  dont  les  uns  voient  jaune,  les  autres  bleu  ou  gris, 
comme  s'ils  regardaient  les  objets  h  travers  des  lunettes  15 
de  ces  couleurs. 

II  est  a  remarquer  que  les  paysans  ne  reconnaissent 
que  le  rouge,  dont  le  domaine  pour  eux  embrasse  le  rose 
et  I'orange,  et  toutes  les  nuances  comprises  entre  ces 
deux  couleurs: — le  jaune,  mais  seulement  certaines  20 
nuances  ;  quand  il  est  pale,  ils  I'appellent  blanc  ;  quand 
il  est  un  peu  fonce,  c'est  du  rouge  ; — le  bleu  qui  com- 
mence k  I'amarante  et  embrasse  toutes  les  nuances  du 
violet,  excepte  le  bleu  pur  qu'ils  confondent  quelquefois 
avec  le  vert.  lis  connaissent  assez  bien  le  vert ;  le  25 
blanc  s' applique  a  toutes  les  nuances  pales,  le  noir  k 
toutes  les  nuances  foncees. 

Me  trouvant  un  jour  au  bord  de  la  mer,  je  me  pro- 
menais  sur  une  cote  entierement  couverte  de  petites 
fleurs  dessechees  tellement  serrees,  que  je  pensais  que  30 
vue  a  une  certaine  distance,  a  I'epoque  de  la  floraison, 
la  colline  entiere  devait  paraitre  de  cette  couleur.  Eh 
bien  !  personne  dans  le  pays  ne  put  me  dire  de  quelle 
couleur  est  cette  fleur  ;  je  ne  pus  obtenir  a  mes  ques- 
tions deux  reponses  semblables  pour  me  faire  une  proba-  35 
bilite.  Les  paysans,  en  general,  s'occupent  assez  peu 
du  cote  poetique  de  la  nature  :  les  idylles  et  les  eglogues 
sont  des  mensonges.  Je  me  rappelle  seulement  deux 
appreciations  que  j'ai  entendu  faire  dans  la  meme  jour- 
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nee  par  deux  paysans  :  Tune  regardait  un  jeune  orme 
qui,  plante  entre  des  ormes  plus  ages,  s'etait  hate  d'at- 
teindre  leur  sommet  pour  avoir  sa  part  d'air  et  de  soleil. 
II  avait  une  tige  plus  droite  et  plus  elancee  que  celle 
5  d'un  peuplier  ;  11  balan9ait  au  moindre  vent  sa  tete 
verte  et  luxuriante.  —  Quel  malheur  que  vous  n'en  ayez 
qu'un  comme  9a,  me  dit  un  de  mes  voisins.  —  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  celui-ci  ferait  un  superbe  montant  d'echelle. 

—  Comme  au  printemps  je  regardais  les  fleurs  des  pe- 
10  chers  qui  commengaient  a  montrer  deja  une  pointe  rose, 

un  autre  me  dit :  —  Vous  regardez  que  la  marchandise 
commence  a  pousser. 

Je  crois  vous  avoir  raconte  un  jour  qu'un  jardinier 
demandait  a  son  maitre,  qui  est  de  mes  amis,  la  per- 

15  mission  de  coucher  a  I'avenir  dans  I'ecurie.  II  n'y  a  pas 
moyen  de  dormir  dans  la  chambre  qui  est  derriere  la 
serre,  Monsieur,  disait-il,  pour  appuyer  sa  demande,  11 
y  a  par  la  des  rossignols  qui  ne  font  que  gueuler  to  ate 
la  nuit. 

20  En  cherchant  a  vous  dire  certaines  couleurs  de  fleurs 
ou  d'insectes,  j'ai  fait  une  remarque,  c'est  que  je  me 
faisais  mieux  comprendre  en  employant,  pour  designer 
ces  couleurs,  certains  noms  de  pierres  precieuses.  II  est 
bien  singulier  que  la  plupart  des  gens  connaissent  mieux 

25  des  pierres  qui  habitent  a  mille  lieues  d'ici  les  profon- 
deurs  de  la  terre,  ou  les  perles  et  le  corail  qu'il  faut  ar- 
racher  du  fond  des  mers,  que  les  mouches  qui  volent 
centre  nos  vitres,  que  les  fleurs  qui  naissent  sous  nos 
pieds,  qui  nous  entourent  de  toutes  parts,  qui  frappent 

30  nos  yeux  depuis  notre  premiere  enfance  :  c'est  que  la 
vanite  a  attache  un  prix  singulier  aux  pierreries,  et 
a  neglige  de  s'occuper  des  richesses  communes  que  la 
nature  a  jetees  avec  tant  de  profusion  sur  la  surface  de 
la  terre.     Certes,  il  y  a  certaines  pierres  qui  me  flattent 

35  singulierement  la  vue,  mais  il  n'en  est  aucune  dont  on 
ne  retrouve  les  couleurs  sur  quelque  fleur  ou  sur  quel- 
que  insecte.  La  chrysis  n'est-elle  pas  une  pierrerie  vi- 
vante  composee  d'une  emeraude  et  d'un  rubis  ?  Con- 
naissez-vous  un  saphir  d'un  bleu  aussi  pur  que  le  bluet 
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des  champs,  aussi  eclatant  que  la  sauge  appelee  salvia 
patens,  que  le  delphinium  vivace,  qui  fleurissent  dans 
nos  jardins  ?  Cherchez  done  dans  les  pierres  I'ecarlate 
de  certains  geraniums  et  des  petites  verveines  rouges  qui 
effacent  les  geraniums.  Est-il  des  emeraudes  qui  aient  5 
la  transparence  des  feuilles  du  chene  sous  lequel  j'etais 
hier,  quand  le  soleil  etait  au-dessus  ?  Est-il  un  diamant 
qui  ait  le  feu  et  les  couleurs  des  gouttes  de  rosee  au 
soleil  ?  Un  jardin  n' est-il  pas  un  ecrin  vivant,  plein  de 
pierreries  qui  volent,  et  d'autres  pierreries  qui  s'epa-  lo 
nouissent  et  repandent  des  parfums  ?  Mais  les  pierre- 
ries sont  cheres,  tout  le  monde  n'en  pent  pas  avoir,  et 
c'est  pour  cela  que  tout  le  monde  en  veut.  II  ne  s'agit 
pas  d'ailleurs  de  voir  ni  d' avoir  des  pierreries,  il  s'agit 
d'en  montrer.  Ce  que  je  vous  dis  la  n'est  pas  un  para-  15 
doxe  ni  un  jeu  d'esprit.  Qu'aimez-vous  dans  les  pierre- 
ries ?  est-ce  la  couleur  ?  Vous  n'avez  qu'^  regarder  au- 
tour  de  vous,  les  fleurs  et  les  insectes  ont  de  plus  belles 
couleurs  encore.  Est-ce  la  durete  ?  le  sable  de  votre 
jardin  est  fort  dur,  le  balcon  de  fer  de  votre  fenetre  20 
est  fort  dur,  et  vous  n'en  faites  aucun  cas  :  c'est  done 
le  prix,  c'est  done  1' argent  ? 

D'autre  part,  on  imite  toutes  les  pierres  precieuses 
avec  du  verre,  de  fayon  k  s'y  meprendre.  Beaucoup  de 
femmes  meme  montrent  quelquefois  leurs  diamants  veri-  25 
tables,  et  portent  habituellement  des  diamants  faux 
montes  de  la  meme  maniere  pour  eviter  les  vols  et  les 
accidents.  Certes,  ces  derniers  ont  autant  d'eclat  et 
rendent  aussi  belles  les  femmes  qui  les  portent ;  sans 
cela,  je  vous  declare  que  pas  une  ne  s'y  resignerait.  A  quoi  30 
servent  done  les  autres,  les  vrais,  renfermes  dans  un 
ecrin  ?  On  les  a,  et  les  autres  savent  qu'on  les  a,  et  en 
connaissent  le  prix,  voila  tout. 

Mais  venons  aux  couleurs.  Beaucoup  de  couleurs  ont 
pris  leur  denomination  de  certaines  pierres  precieuses.  35 
Eh  bien,  ces  denominations  n'ont  aucun  sens,  parce 
que  les  memes  pierres  varient  singuHerement  dans  leurs 
nuances  et  meme  dans  leur  couleur.  Demandez  a  un 
mineralogiste.     Le  rubis  est  d'un  rouge  glace,  ou  plutot 
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veloute  de  violet ;  mais  il  y  a  aussi  des  rubis  d'un  rouge 
orange,  et  des  rubis  qui  sont  roses. — L'emeraude  possede 
tous  les  tons  du  vert,  depuis  le  blanchatre  jusqu'au  vert 
le  plus  sombre.     II  y  a  de  plus  des  emeraudes  blanches 

5et  des  emeraudes  jaunes. — La  topaze,  que  vous  croyez 
obligee  d'etre  jaune,  a  le  defaut,  pour  specifier  une  cou- 
leur,  d'etre  de  tous  les  jaunes  possibles,  du  jaune  presque 
blanc  a  I'orange  ;  mais  encore  il  y  a  des  topazes  blanches, 
des  topazes  rouges,   des  topazes  verdatres  et  d'autres 

10  presque  bleues. — Le  grenat  est  d'une  sorte  de  cramoisi 
fonce  ;  demandez  toujours  aux  mineralogistes,  ils  vous 
diront  qu'il  y  a  aussi  des  grenats  oranges,  des  grenats 
verts  et  des  grenats  noirs. 

Certes,  s'il  y  avait  quelque  chose  qu'on  dut  connaitre, 

15  ce  seraient  les  plantes  et  les  fleurs  sur  lesquelles  on 
marche  depuis  I'enfance.  Alors,  par  leur  moyen,  si  les 
hommes  daignaient  les  regarder  quelquefois,  on  aurait, 
pour  designer  les  couleurs,  une  gamme  complete  a  la- 
quelle  il  ne  manquerait  aucun  ton  ni  aucune  fraction 

20  de  ton,  et  une  langue  exacte  et  bien  faite,  en  cela  que 
les  mots  auraient  un  sens  fixe,  invariable  et  le  meme 
pour   tous.     Quelques  noms   de   couleurs   ont   ete  em 
pruntes  aux  fleurs.     Tout  le  monde,  quand  on  les  pro 
nonce,   sait  parfaitement  a  quoi  s'en  tenir  :  capucine 

25lilas,  violet,  amarante,  bouton  d'or,  feuille-morte,  rose 
Les  noms  de  couleurs  empruntes  aux  fruits  sont  egale 
ment  fort  inintelligibles  :  orange,  citron,  prune,  abricot 
vert  pomme  ;  mais  il  en  est  une  f oul^  dont  la  denomina- 
tion ne  vaut  rien,  parce  qu'elle  est  tiree  d'objets  que 

30  nous  n'avons  ni  facilement  ni  habituellement  sous  les 
yeux,  ou  qui  ne  sont  qu'une  convention  dont  le  type 
n'existe  pas,  telles  que  :  bleu  de  Prusse,  bleu  de  roi, 
bleu  de  France,  etc.  ;  jaune  de  Naples,  jaune  de  chrome, 
jaune  d'or.     Outre  que  ces  mots  ne  present ent  rien  de 

35  fixe  et  de  net  a  I'esprit,  il  y  a  entre  les  nuances  de  jaune 
et  de  bleu  qu'ils  designent  plus  de  cinquante  nuances 
intermediaires  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'exprimer.  On 
a  compris  que  bleu  ne  signifiait  presque  rien,  puisqu'il 
y  a  pour  un  objet  cinquante  manieres  diffe rentes  au 
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moins  d'etre  bleu.  On  a  donne  a  chaque  couleur  deux 
demi-tons,  comme  a  chaque  note  de  musique :  on  a  dit  bleu 
fonce  et  bleu  clair,  comme  on  a  dit  la  diese  ou  si  bemol. 
Je  ne  sais  si  les  musiciens  se  contentent  volontiers  de 
ces  divisions,  mais  a  coup  sur  les  coloristes  ne  s'en  peu-  5 
vent  trouver  satisfaits.  II  y  a  trente  bleus  clairs  diffe- 
rents  et  autant  de  bleus  fonces.  D'ailleurs,  comment 
reconnaitre  la  note  juste?  quel  est  dans  les  couleurs  le 
bleu  becarre,  le  vrai  bleu,  le  bleu  naturel?  On  ne  pent 
done  faire  comprendre  les  couleurs  que  Ton  ne  veut  10 
designer  que  par  des  comparaisons,  et  ces  comparaisons, 
le  raisonnement  le  plus  vulgaire  comprend  qu'elles  doi- 
vent  etre  prises  des  objets  qui  nous  sont  le  plus  familiers 
et  qui  varient  le  moins.  Les  fleurs  nous  presentent  ces 
deux  avantages,  et  celui,  en  outre,  de  renfermer  dans  un  15 
meme  ordre  de  choses  et  d'idees  toutes  les  couleurs  et 
toutes  les  nuances  possibles. 

Le  rouge  a  plus  que  toutes  les  autres  couleurs  frappe 
les  hommes,  comme  il  est  aime  des  enfants  et  des  sau- 
vages.  Quelques-unes  de  ces  differentes  nuances  ont,  20 
en  consequence,  ete  distinguees  et  nommees  ;  il  n'y  a 
aucune  autre  couleur  dont  le  langage  ordinaire  en  four- 
nisse  autant :  cramoisi,  ponceau,  ecarlate,  carmin, 
pourpre,  incarnat,  nacarat ;  mais  encore  ces  denomina- 
tions presentent  a  I'esprit  quelque  chose  de  vague,  et  55 
sur  le  sens  precis  duquel  il  est  difficile  de  faire  tomber 
trois  personnes  d' accord. 

Demandez  aux  savants  quelle  etait  la  nuance  precise 
de  la  pourpre  des  anciens. 

II  reste  une  foule  de  nuances  qui  n'ont  pas  de  nom.  30 
Prenons  pour  exemple  la  couleur  la  moins  commune  dans 
les  fleurs,  le  bleu,  et  commengons  notre  gamme.  Cer- 
taines  jacinthes  vous  donneront  d'abord  un  blanc  a  peine 
melange  de  bleu  ;  la  violette  de  Parme  est  d'un  bleu 
lapis  extremement  pale  ;  ensuite  vient  le  geranium  bleu  35 
des  pres,  puis  la  glycine  de  la  Chine,  puis  la  fleur  du  lin  ; 
puis  arrivent  par  ordre  de  nuances  le  myosotis  {ne 
rrCoubliez  pas),  la  bourrache,  la  cynoglosse,  la  sauge 
etalee  {salvia  jxitens),  la  commeline  tubereuse,  le  bluet 
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des  champs,  la  belle  da  jour,  Tanagallis  monelli,  le  plum- 
bago caqDentae,  le  pied  d'alouette  vivace  a  fleurs  simples, 
puis  celui  a  fleurs  doubles  qui  est  d'un  bleu  metallique, 
et  enfin,  comme  deriiiere  nuance  de  bleu  sombre  presque 
5  noir,  les  bales  du  laurier-tin. 

Ces  designations,  si  elles  etaient  en  usage,  donneraient 
des  couleurs  des  idees  immuables,  au  moyen  d'une  langue 
pour  laquelle  il  n'y  a  a  imaginer  aucun  mot,  a  creer 
aucun  barbarisme  ;  a  mille  lieues,  a  mille  ans  de  distance 

10  on  se  parlerait  des  couleurs  avec  une  precision  rigoureuse, 
parce  que  chacun  aurait  sa  gamme-t;y^e  sous  les  yeux. 

Vous  avez  deja  emprunte  aux  fleurs  le  mot  rose  ; 
mais  vous  n'avez  pas  de  mots  pour  exprimer  les  nuances 
de  rose.     Eh  bien  !   vous  les  trouveriez  d'abord  dans  les 

15  diflerentes  varietes  de  roses  :  la  rose  a  cent  feuilles,  la 
rose  des  quatre-saisons,  la  rose  du  Bengale,  ne  sont  pas 
du  meme  rose,  et  la  fleur  du  pecher  et  celle  de  la  jacinthe 
ont  encore  des  nuances  particulieres. 

Et  le  blanc  :  comment  exprimer  les  nuances  du  blanc  ? 

20  Regardez  par  la  fenetre  de  bien  loin  ;  voici  quatre  arbres 
converts  de  fleurs  blanches  :  un  cerisier,  un  prunier,  un 
abricotier,  un  amandier  ;  je  vous  declare  que,  d'aussi 
loin  que  je  sois  d'eux,  a  une  distance  ou  les  formes  dis- 
paraissent,  ou  les  couleurs  seules  et  certaines  couleurs 

25  se  font  apercevoir,  je  ne  confondrai  jamais  ces  quatre 
arbres  dont  les  fleurs  sont  blanches,  mais  d'un  blanc 
tres-diflerent.  Donnez-moi  egalement  une  teinte  exacte 
de  rose  et  de  blanc,  et  je  vous  dirai  a  quelle  fleur  elle 
appartient,  mais  il  faudrait  pour  cela  que  ce  ne  fut  pas 

30  une  exception  de  rencontrer  un  homme  qui  a  daigne 
faire  quelque  attention  aux  magnificences  dont  la  terre 
est  couverte. 

La  langue  est  aussi  pauvre  au  moins  pour  exprimer 
les  saveurs  ;  mais  ici,  je  ne  professe  plus,  je  ne  suis  pas 

35  a  beaucoup  pres  aussi  fort. 

Voila,  mon  cher  ami,  une  lettre  qui  me  semble  bien 
ennuyeuse  pour  ceux  auxquels  la  nature  n'a  pas  donne 
a  I'endroit  des  couleurs  une  susceptibilite  egale  a  la 
mienne. 
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VI 

J'ai  connu  un  homme  qui  avait  ton  jours  ete  heureux, 
jusqu'au  moment  ou  je  ne  sais  qui  lui  adressa  en  present 
douze  oignons  de  tulipe. 

Je   n'ai   jamais   vu   qu'un   homme  plus   embarrasse, 
c'est  un  negociant  de  Marseille  auquel  un  prince  africain  5 
envoya  deux  tigres  et  une  panthere,  en  le  priant  de  les 
garder  pour  I'amour  de  lui. 

Notre  homme  demanda  k  quelqu'un  si  les  tulipes 
venaient  dans  I'eau  et  sur  une  cheminee  comme  ies 
jacinthes,  a  quoi  il  lui  fut  repondu  que  non.  II  alia  lO 
voir  un  ami  qu'il  avait,  grand  amateur  de  tulipes,  et 
lui  ofirir  ses  douze  oignons.  L'ami  repondit  noblement 
qu'il  donnait  quelquefois  des  tulipes,  mais  qu'il  n'en 
acceptait  jamais,  ne  se  souciant  pas  de  voir  deshonorer 
ses  plates-bandes  pour  quelque  fleur  sans  nom  et  de  bas  15 
aloi ;  d'ailleurs  celles  qu'il  possedait  avaient  ete  semees 
et  elevees  par  lui ;  c'etait  une  sorte  de  famille  dans  la- 
quelle  il  ne  voulait  pas  admettre  d'etrangeres. 

Notre  homme  etait  gargon,  et  depensait  a  peu  pres 
la  huitieme  partie  de  son  revenu.     Pierre,  dit-il  a  son  20 
domestique,  M.  Reault  n'a  pas  voulu  de  mes  tulipes,  a 
qui  puis-je  les  donner  ?     Pierre  avisa  que  la  cour  dans 
laquelle  on  laissait  courir  le  chien  avait  ete  originaire- 
ment  un  petit  jardin,  que  deux  lilas  et  un  acacia  en 
faisaient  encore  foi,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  retourner  25 
la  terre,  pour  avoir  cent  fois  plus  de  place  qu'il  n'en 
fallait  pour  les  douze  tulipes,  et  que  des  le  lendemain 
il  aurait  fait  la  besogne.     En  effet,  Pierre  se  leva  de 
bonne  heure,  et  se  mit  a  becher  la  terre.     II  avait  achete 
une  beche  et  un  rateau  pour  huit  francs  ;  son  maitre  30 
trouva  que  les  tulipes  lui  couteraient  fort  cher,  et  que 
c'etait  reellement  bien  dommage  que  M.  Reault  n'en  eut 
pas  voulu.     La  nuit  suivante,  le  chien,  qu'on  avait  jus- 
que-la  laisse  libre  dans  la  cour,  se  vengea  de  sa  ca,ptivite 
en  poussant  d'affreux  hurlements.     Le  lendemain,  Pierre  35 
dit  k  son   maitre  :  Monsieur,   voila  la  terre   retournee 
assez  pour  planter  un  millier  de  tulipes,  mais  il  y  a  une 
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chose  qui  m'arrete,  je  ne  sais  pas  a  quelle  profondeur  on 
les  plante. 

—  Tu  peux  bien  en  agir  au  hasard,  elles  viendront 
comme  elles  voudront.  —  Monsieur,  j'ai  un  cousin  qui  est 
jardinier,  et  je  lui  ai  dit  de  venir  ce  matin  ;  ^Monsieur 
n'aura  a  lui  payer  qu'une  demi-journee,  et  les  tulipes 
seront  plantees  convenablement. 

Dans  une  maison  ou  il  fit  une  visite  dans  la  joumee, 

une  femme  lui  dit :  On  raconte  que  vous  faites  planter 

10  un  jardin  ?  —  Non,  dit-il,  c'est  simplement  que  je  fais 

mettre  dans  la  terre  douze  tulipes  que  m'a  envoyees 

M.  Bernard. 

—  Quel  Bernard  ? 

—  Bernard  de  Lille. 

15  —  Oh  !  mais  alors  ce  doit  etre  quelque  chose  de  beau, 
il  passe  pour  un  grand  amateur  ;  d'ailleurs  on  n'envoie 
pas  douze  tulipes  quand  ce  ne  sont  pas  des  plantes  rares 
et  precieuses. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

20  —  Comment  se  fait-il  done  que  vous  n'ayez  pas  un 
jardin  depuis  longtemps  ? 

—  Je  n'y  ai  jamais  pense. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  celui  de  M.  Dulaurier  ? 

—  Jamais. 

25  —  C'est  un  jardin  charmant,  nous  y  sommes  allees, 
ma  soeur  et  moi,  avant-hier. 

—  Vous  etes  allees  chez  M.  Dulaurier  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  M.  Dulaurier  est  gar9on,  et  .  .  . 

30  —  C'est  bien  different,  nous  n'irions  pas  faire  une 
visite  a  M.  Dulaurier,  mais  nous  allons  voir  son  jardin. 

—  Ah  !  si  j' avals  un  jardin,  vous  viendiiez  le  voir  ? 

—  Tres-probablement. 

Arnold  rentre  chez  lui  tres-preoccupe  ;  depuis  long- 
35  temps  il  avait  remarque  cette  femme,  mais  la  sensation 
desagreable  qu'il  avait  ressentie  en  apprenant  sa  visite 
chez  M.  Dulaurier  I'avertit  qu'il  s'interessait  a  elle  plus 
qu'il  ne  I'avait  cru  jusque-la.  Le  jardinier  preparait  les 
rayons  pour  ses  douze  tulipes,  Arnold  I'arrete  et  lui  dit  : 
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—  Pensez-vous  qu'on  puisse  faire  un  tres-beau  jardin  de 
cette  cour  ? 

—  Impossible,  Monsieur,  votre  cour  est  grande  comme 
la  main. 

—  C'est  vrai,  je  voudrais  pourtant  bien  avoir  un  beau  5 
jardin. 

—  Donnez-moi  du  terrain,  Monsieur,  et  je  m'en 
charge. 

—  Je  n'ai  que  cette  cour. 

—  La   maison   que   Monsieur   habite   lui   appartient-  lO 
elle? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  alors  Monsieur  n'achete-t-il  pas  ce  grand 
enclos  qui   separe  la   maison  de   Monsieur  de  celle  de 
M.  Durut,  et  que  M.  Durut  veut  vendre  ;  on  dit  que  ce  15 
sera  vendu  pour  rien  ? 

—  Voyons  1' enclos. 

En  effet,  I'enclos  est  grand,  quelques  parties  meme 
sont  deja  plan  tees,  un  beau  rideau  de  peupliers  le  separe 
du  jardin  de  M.  Durut :  on  va  chez  le  notaire,  on  vend  20 
fort  bon  marche,  Arnold  achete  et  paye,  et  le  jardinier 
se  met  a  I'oeuvre  ;  on  remet  dans  sa  cour  le  chien  qui 
pendant  trois  nuits  n'a  pas  un  instant  discontinue  ses 
hurlements. 

—  Aurai-je   un  beau  jardin  ?    demandait  quelquefois  25 
Arnold  a  son  jardinier. 

—  Certainement,  Monsieur,  repondait  celui-ci,  vous 
aurez  des  choses  qu'on  ne  voit  nulle  part ;  vous  aurez 
des  roses  vertes,  et  des  roses  noires,  et  des  roses  bleues. 

—  Vraiment !  30 

—  Oui,  Monsieur,  j'ai  la  recette  pour  les  faire  dans  un 
vieux  livre  que  je  tiens  de  mon  pere. 

—  Et  c'est  tres-beau  d' avoir  des  roses  vertes,  bleues  et 
noires  ? 

—  Oui,  Monsieur,  personne  n'en  a.  35 
Arnold  ne  quittait  plus  le  jardin  ni  le  jardinier,  il 

faisait  planter  et  deplanter,  il  fallait  que  tout  fut  pret 
pour  le  printemps  prochain.  M.  Durut,  son  vendeur, 
lui  fit  une  visite,  puis  une  autre.     Bientot  chaque  fois 
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que  de  sa  fenetre  il  voyait  Arnold  au  jardin,  il  3-  venait 
le  trouver.  Heureusement,  pensait  Arnold,  quand  les 
peupliers  auront  des  feuilles,  il  ne  pourra  plus  voir  si 
j'y  suis.     M.  Durut  etait  un  liomme  de  cinquante  ans, 

5  invariablement  vetu  d'une  redingote  verte  rapee  et  d'un 
chapeau  crasseux,  qui  etait  en  guerre  avec  tout  le  voi- 
sinage,  et  se  ruinait  a  suivre  des  proces  entes  les  uns  sur 
les  autres.  Comme  il  etait  fort  preoccupe  de  ses  proces, 
il  en  parlait  sans  cesse  et  en  ornait  le  recit  de  toutes 

10  sortes  d'invectives  et  de  maledictions  contre  ses  adver- 
saires  ;  en  outre,  il  n'avait  pas  I'air  de  se  rappeler  qu'il 
avait  vendu  son  enclos.  Quand  il  en  parlait,  il  disait 
toujours  mon  jardin,  et  blamait  tout  ce  qu'on  y  faisait ; 
c'etait  bien  mieux  de  son  temps.     Comment,  vous  de- 

15  plantez  ceci  ?  comment,  vous  plantez  cela  ?  mais  vous 
gatez  tout.  Arnold  etait  un  homme  doux,  mais  I'ennui 
le  rendait  feroce.  Un  jour  que  M.  Durut  lui  en  avait 
donne  une  dose  plus  forte  que  de  coutume,  il  dit  a  Pierre  : 
Quand  M.  Durut  viendra,  je  n'y  serai  pas.     Le  lende- 

20  main,  M.  Durut  aper9ut  Arnold  par  la  fenetre  et  vint 
sonner  chez  lui  ;  Pierre,  d'apres  les  ordres  de  son  maitre, 
repondit  qu'il  etait  sorti.  —  Comment,  comment  sorti  ! 
je  viens  de  le  voir  dans  mon  jardin,  et  M.  Durut  entra. 
Arnold  etait  furieux  et  se  contint  a  peine.     Cette  fois, 

25  il  ne  se  derangea  pas,  et,  au  moyen  d'une  precaution 
oratoire  consistant  en  un  'vous  permettez,'  il  continua  a 
aider  le  jardinier,  quoique  celui-ci  eut  six  ou  sept  gar- 
90ns  autour  de  lui.  Quand  M.  Durut  s'en  alia,  Arnold 
dit  a  Pierre  : 

30  —  Qu'est-ce  que  je  t'avais  dit?  de  ne  pas  laisser  entrer 
M.  Durut. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  il  a  vu  Monsieur  dans  le  jardin, 
et  11  est  entre  malgre  moi. 

—  C'etait  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  insister,  il 
35  aurait  du  comprendre  que  je  voulais  etre  seul.     Si  tu  le 

laisses  entrer  encore  une  fois,  je  te  renverrai. 

—  Mais,  Monsieur,  alors  ne  vous  montrez  pas  dans  le 
jardin. 

Arnold  alors  se  livra  a  une   sortie  eloquente  :  Com- 
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merit,  j'ai  achete  le  terrain  de  ce  vieux  scelerat,  et  je 
ne  pourrais  m'y  promener  librement !  m'a-t-on  averti 
que  la  propriete  etait  soumise  a  I'intolerable  servitude 
d'y  souffrir  sans  cesse  sa  presence  ?  Le  jardin  est  k  moi, 
je  I'ai  paye,  j'y  suis  chez  moi,  je  ne  veux  pas  le  payer  5 
une  seconde  fois,  et  mille  fois  plus  cher,  par  I'ennui  que 
cet  infatigable  plaideur  m'y  apporte  chaque  jour.  J'avais 
espere  avoir  la  patience  d'attendre  que  les  peupliers  eus- 
sent  des  feuilles,  mais  tu  entends,  Pierre,  je  ne  veux  plus 
le  voir.  M.  Durut  se  presente  le  lendemain,  meme  re-  lo 
ponse  de  Pierre,  meme  insistance  de  M.  Durut. 

—  Mais,  Pierre,  je  sais  bien  qu'il  y  est,  je  viens  de  le 
voir  dans  mon  jardin. 

—  C'est  possible,  mais  c'est  Monsieur  qui  m'a  dit  lui- 
meme  qu'il  n'y  etait  pas.  15 

—  Alors,  Pierre,  allez  lui  dire  que  c'est  moi. 

—  Monsieur,  c'est  inutile,  il  n'y  est  pour  personne. 

—  C'est  egal,  allez  lui  dire  que  c'est  moi. 

—  Monsieur,  je  n'irai  pas,  Monsieur  me  renverrait. 

M.  Durut  retourna  chez  lui,  et  de  sa  fenetre  appela  20 
Arnold.  —  Ohe,  voisin  !  Arnold  fit  semblant  d'etre  tres 
occupe  et  ne  repondit  pas.     Mais  M.  Durut  ne  se  de- 
courageait  pas  pour  si  peu.  —  Ohe,  voisin!  criait-il,  ohe, 
M.  Arnold!     Arnold  aurait  voulu  le  battre.  —  Ohe,  jar- 
dinier  !   cria  M.  Durut,  dites  done  a  M.  Arnold  que  je  25 
I'appelle!     Arnold  quitta  le   jardin.     Les  feuilles   sont 
bien  lentes  a  pousser,  disait-il  en  soupirant.     Le  lende- 
main, M.  Durut  vint  le  voir,  trouva  chez  Pierre  la  meme 
obstination,   et  retourna  k  sa  fenetre  appeler  Arnold. 
Celui-ci  fit  un  peu  la  sourde  oreille,  mais  enfin  la  patience  30 
lui  echappa. 

—  Mais  Monsieur,  je  vous  entends  bien,  repondit-il. 

—  Ah  !  a  la  bonne  heure,  repondit  M.  Durut,  c'est 
Pierre  qui  me  soutient  que  vous  n'y  etes  pas  ;    j'ai  beau 
lui  dire  que  je  vous  vois  dans  mon  jardin,  il  s'obstine  a  35 
ne  pas  me  laisser  entrer. 

—  Pierre  a  raison.  Monsieur,  je  n'y  suis  pas. 

—  Comment,  voisin,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire,  Monsieur,  qu'il  y  a  des  moments  ou 
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j'aime  a  etre  seal,  que  pour  etre  bons  voisins  il  ne  faut 
Be  gener  ni  Tun  ni  1' autre. 

—  C"est-a-dire,  Monsieur,  que  je  suis  consigne  a  votre 
porte  ? 

5  —  C"est-a-dire,  Monsieur,  que  vous  me  ferez  le  plaisir 
de  me  venir  voir  de  temps  en  temps,  mais  qu'il  faut  que 
chacun  soit  libre  chez  soi. 

—  Je  vous  entends,  Monsieur,  je  ne  vous  derangerai 
plus. 

10      —  C'est  ce  que  je  demande,  Monsieur. 

—  Tres-bien,  Monsieur. 

Et  M.  Durut  ferma  sa  fenetre  avec  violence.  Arnold 
etait  bien  delivre  ;  mais,  de  ce  jour,  les  epluchures  de 
legumes,  les  os  de  viande  de  la  maison  Durut,  furent 

15  irrevocablement  envoyes  par-dessus  le  mur  dans  le  jar- 
din  d" Arnold.  Je  ne\'eux  pas  parler  d'autres  immon- 
dices.  D'abord  Arnold  les  fit  enlever  sans  se  plaindre, 
mais  cependant  un  jour  que  la  chose  avait  ete  plus 
grave  que  de  coutume,  il  apergut  M.  Durut  a  la  fenetre 

20  et  I'appela.  M.  Durut  ne  lui  repondit  pas  ;  Arnold  ap- 
pela  une  seconde  fois  ;  M.  Durut  cette  fois  consentit  a 
r entendre,  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  n'y  suis  pas. 

—  Allons  done,  Monsieur,  il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter. 
25      —  Monsieur,  chacun  doit  etre  libre  chez  soi. 

—  C'est  bien.  Monsieur,  mais  je  ne  veux  plus  que 
vous  jetiez  ainsi  vos  ordures  dans  mon  jardin. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  ta. 

Et  M.  Durut  quitta  la  fenetre.  Arnold  ordonna  de 
30  rejeter  par-dessus  le  mur,  chez  M.  Durut,  tout  ce  qu'a 
I'avenir  on  enverrait  de  chez  lui.  M.  Durut  alia  chez  le 
maire  se  plaindre  que  M.  Arnold  fit  jeter  des  ordures 
dans  son  jardin.  Le  maire  demanda  M.  Arnold  et  lui 
fit  des  reproches  ;  Arnold  repliqua  qu'il  ne  faisait  que 
35  renvoyer  ce  qu'on  lui  jetait.  Le  maire  n'en  crut  pas  un 
mot.  Arnold  s'impatienta  et  s'aliena  I'autorite.  Trois 
jours  apres,  une  sommation  fut  apportee  par  un  huissier 
au  domicile  d' Arnold.  Le  roi,  d'apres  la  formule  em- 
ployee par  les  huissiers,  qui  pretent  ainsi  au  roi  d'e- 
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tranges  choses  et  d'etranges  mots  pour  les  dire,  ordon- 
nait  a  Arnold  d'avoir,  dedans  vingt-quatre  heures  pour 
tout  delai,  a  abattre  les  peupliers  qui  formaient  un  rideau 
entre  les  deux  proprietes,  le  tout  en j olive  des  menaces 
les  plus  formidables.  Arnold  fut  etourdi  du  coup  et  5 
alia  consulter  un  homme  d'affaires  ;  celui-ci  vint  visiter 
les  arbres,  et  dit :  il  faudra  abattre,  la  loi  est  precise  ; 
les  arbres  ne  peuvent  pas  etre  a  moins  de  six  pieds  du 
mur  mitoyen,  et  il  n'y  a  que  quatre  pieds  entre  ceux-ci 
et  le  mur.  10 

—  Mais  c'est  lui  qui  les  a  plantes. 

—  Cela  ne  fait  rien,  les  deux  proprietes  etaient  alors 
a  lui  :  il  faut  abattre. 

—  Si  je  n'abattais  pas  ? 

—  On  vous  y  contraindrait.  15 
Les  peupliers  etaient  magnifiques,  couverts  de  jeunes 

feuilles  d'un  vert  transparent,  c'etait  la  plus  belle  cour- 
tine  verte  qu'on  put  voir  ;  Arnold  etait  desespere.  Celle 
pour  laquelle  il  avait  fait  le  jardin  lui  avait  promis  de 
venir  voir  les  tulipes  aussitot  qu'elles  seraient  en  fleur,  20 
cela  ne  pouvait  tarder  que  quelques  jours.  Ce  rideau 
abattu  detruisait  tout  I'effet  de  son  jardin  ;  il  appelle 
le  jardinier  et  lui  demande  si  Ton  pourrait  replanter  les 
peupliers  a  six  pieds  du  mur. 

—  Certainement.  25 

—  Et  ils  vivraient  ? 

—  Non,  parce  que  ce  n'est  plus  la  saison  ;  il  y  a  un 
mois  cela  n'aurait  pas  souffert  la  plus  petite  difficulte. 

II  retourna  chez  son  homme  d'affaires. 

—  Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  il  faut  que  je  30 
garde  mes  peupliers. 

—  Cela  depend  du  voisin. 

—  Allez  le  voir,  offrez-lui  de  I'argent. 

L'homme  d'affaires   fut  tres-mal  regu,  et  M.  Durut 
ne  repondit  a  ses  propositions   que   par    une   nouvelleSo 
sommation ;    Arnold   alia    la    montrer   a    son    homme 
d'affaires. 

—  Pouvez-vous,   par  des  ressources  de  chicane,   me 
conserver  mes  peupliers  quinze  jours  ? 
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—  Qui,  en  faisant  opposition  a  la  sommation,  et  en 
citant  votre  adversaire  pour  s'entendre  debouter  ;  nous 
soutiendrons  devant  le  tribunal  que  les  arbres  sont  a 
six  pieds  et  demi  du  mur  ;  le  tribunal  nommera  des 

5  experts  et  les  enverra  sur  les  lieux  ;  les  experts  feront 
leur  rapport,  et  nous  en  aurons  pour  quinze  bons  jours, 
mais  cela  vous  coutera  cher,  tous  les  frais  seront  a  votre 
charge,  et  il  faudra  ensuite  abattre  les  arbres. 

—  Ensuite  .  .  .  ga  m'est  a  peu  pres  egal. 

10  L'homme  d'affaires  engagea  la  lutte,  et  il  arriva 
comme  il  avait  prevu  ;  seulement  le  temps  s'etait  re- 
froidi,  les  tulipes  n'etaient  pas  ouvertes,  et  I'objet  de 
tous  ces  ennuis  ne  venait  que  pour  ses  tulipes,  il  fallut 
abattre  les  peupliers.     Quelqu'un  conseilla  a  Arnold  de 

15  faire  peindre  des  arbres  sur  le  mur,  c'etait  assez  laid, 
mais  en  cette  saison  11  n'y  avait  pas  moyen  de  rien 
planter. 

Mademoiselle  Aglae  devait  venir  deux  jours  apres,  les 
douze  tulipes  etaient  ouvertes,  le  temps  etait  magnifique, 

20  le  jardin  etait  rempli  de  toutes  les  fleurs  de  la  saison  ; 
Arnold  alia  voir  M.  Reault,  car  Mademoiselle  Aglae  lui 
avait  dit  :  Nous  nous  ferons  accompagner  par  quelqu'un 
de  nos  amis  ;  mais  cependant  ayez  chez  vous  quelques 
personnes,  ce  sera  plus  convenable. 

25  M.  Reault,  celui  qui  avait  refuse  les  oignons,  etait 
avec  plusieurs  personnes  qui  venaient  voir  les  tulipes  ; 
il  avait  une  baguette  a  la  main,  et  faisait  la  demonstra- 
tion avec  une  emphase  que  ne  peuvent  se  representer 
que  ceux  qui  ont  vu  dans  cette  situation  un  amateur  de 

30  tulipes  devant  ses  plantes  en  fleurs. 

La  societe  etait  sous  une  tente,  entre  deux  planches 
de  tulipes  plantees  par  rang  de  taille.  M.  Reault  s'ar- 
reta  un  moment  pour  voir  qui  entrait,  et  quand  il  eut 
reconnu  un  profane,  il  lui  dit  bonjour  d'un  signe  de  tete, 

35  et,  sans  quitter  son  serieux,  continua  sa  demonstration  ; 
il  etait  alors  devant  une  tulipe  a  fond  blanc,  panachee 
de  rameaux  violets. 

—  '  Messieurs,  disait-il,  voici  Vandael,  c'est  une  perle 
du  genre,  elle  n'est  pas  dans  toute  sa  beaute,  le  mois 

(6)  D 
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d'avril  a  ete  cruel  pour  nos  plantes,  et  le  mois  de  mars 
avait  ete  perfide. 

'Voici  Joseph  Deschiens,  nous  ne  connaissons  rien  qui 
egale  cette  superbe  plante,  le  fond  est  blanc  et  les  stries 
violettes.'  5 

—  Mais,  interrompit  Arnold,  est-ce  que  celle  de  tout 
a  I'heure,  et  que  vous  appeliez  Vandael,  n'etait  pas  aussi 
blanche  et  violette  ?  M.  Reault  sourit  dedaigneasement, 
regarda  les  autres  spectateurs,  et  sans  daigner  repondre 

a  Arnold  continua  :  10 

'  Voici  Gluck,  blanc  et  violet,  magnifique  plante  de 
septieme  ligne.' 

—  Pardon,  interrompit  encore  Arnold,  mais  Vandael 
et  Joseph  Deschiens  sont  egalement  blancs  et  violets. 

Cette  fois  M.  Reault  haussa  les  epaules  avec  iin  mouve- 15 
ment  d'impatience  ;  un  des  assistants  lui  repondit  par 
un  signe  a  peu  pres  semblable,  mais  qui,  cependant, 
avait  cette  nuance  particuliere  qu'il  exhortait  M.  Reault 
a  prendre  en  pitie  le  profane  et  a  avoir  de  la  patience. 
L' autre  resta  en  arriere  avec  Arnold,  et  lui  dit  a  voix  20 
basse  : 

—  Monsieur  n'est  pas  amateur  ? 

—  Non,  Monsieur,  pas  encore,  je  n'ai  que  douze  tulipes. 

—  All !  ah  !  c'est  peu,  il  y  en  a  dix-huit  cents  toutes 
di£Perentes.  25 

—  Mais,  Monsieur,  je  n'en  ai  encore  regarde  que  trois 
qui  m'ont  para  tout  a  fait  semblables. 

—  Ah !  Monsieur,  ces  trois  plantes  se  ressemblent 
comme  le  jour  ressemble  a  la  nuit ;  elles  n'ont,  pour 
des  yeux  exerces,  aucun  rapport  entre  elles.  30 

—  Aucun  rapport,  ceci  me  parait  fort,  Monsieur. 

—  C'est  vous,  au  contraire,  qui  ne  I'etes  pas,  Monsieur, 
sur  les  tulipes.  Toutes  trois  sont  violettes  et  blanches, 
c'est  vrai,  le  fond  de  toutes  trois  est  blanc,  et  les  pana- 
chures  sont  violettes,  mais  le  violet  n'est  pas  le  meme.      35 

—  Ah  !  tres-bien,  Monsieur,  je  vous  remercie. 

—  II  n'y  a  pas  de  quoi.  Monsieur. 

Tous  deux  revinrent  aupres  de  M.  Reault,  11  touchait 
de  sa  baguette  une  tulipe  blanche  et  rose. 
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'Czartoriski,  Messieurs,  fleur  de  cinquieme  ligne,  je 
vous  recommande  la  blancheur  des  onglets,  et  quelle 
tenue,  Messieurs,  quelle  tenue  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  M.  Reault  appuyait  sa  baguette 
5  sur  la  tige  verte  de  la  tulipe,  et  semblait  faire  les  plus 
grands  efforts  pour  la  courber  sans  y  pouvoir  reussir. 

—  C'est  une  tringle,  Messieurs,  c'est  une  barre  de  fer. 

—  Monsieur,  dit  Arnold  a  celui  qui  avait  eu  compas- 
sion de  lui  dej^  et  lui  avait  donne  une  charitable  ex- 

10  plication,  croyez-vous  que  M.  Reault  appuie  de  bien 
bonne  foi  sur  sa  baguette,  et  est-ce  un  grand  avantage 
d'ailleurs  que  la  tige  de  cette  fleur  si  legere  soit  une 
barre  de  fer  comme  il  le  dit  ? 

—  Oui,    certes.    Monsieur,    c'est   une   condition   sans 
I5laquelle   nous   n'admettous   pas   une   tulipe   dans   nos 

plates-bandes. 

—  Napoleon  /*'",  disait  M.  Reault  devant  une  tulipe 
blanche  et  rose,  c'est  une  plante  que  je  vous  recom- 
mande. 

20  —  Ah  !  9a,  Monsieur,  dit  Arnold  k  son  amateur  com- 
plaisant, sans  vous  je  dirais  d'etranges  choses  ;  proba- 
blement  le  rose  de  ces  tulipes  n'est  pas  le  meme  rose, 
mais  enfin  si  j'etais  venu  ici,  j'aurais  cm  voir  deux 
tulipes  multipliees  chacune  neuf  cents  fois,  I'une  blanche 

25  et  violette,  I'autre  blanche  et  rose. 

—  Dame  !  Monsieur,  quand  on  ne  salt  pas. 

La  demonstration  s'etait  arretee  un  moment.  En 
effet,  I'autre  amateur  etait  reste  saisi  d' admiration, 
ecrase  devant  le  pourpre  incomparable.     Ah  !  Monsieur, 

30  avait-il  dit  a  M.  Reault,  permettez  que  je  m' arrets  ici. 
Mon  ami,  avait-il  dit  au  jardinier,  apportez-moi,  je  vous 
prie,  une  chaise  pour  un  instant.  La  chaise  apportee, 
il  s'etait  assis,  avait  appuye  ses  deux  mains  sur  la  pomme 
de  sa  canne  et  son  menton  sur  ses  deux  mains  ;  \k  il 

35  restait  sans  parler,  les  yeux  fixes,  la  bouche  entr'ouverte. 
L'autre  quitta  Arnold,  et  vint  s'extasier  aussi  derriere 
son  compagnon.  Pour  M.  Reault,  il  6tait  debout,  im- 
mobile, laissant  errer  sur  ses  levres  im  sourire  ineffable. 
Arnold    ne    vit   dans   le    pourpre   incomparable   qu'une 

D  2 
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tulipe  blanclie  et  rose,  dont  les  couleurs  se  trouvaient 
repet^es  exactement  dans  quatre  ou  cinq  cents  autres, 
devant  lesquelles  on  avait  passe  silencieusement,  ou 
auxquelles  on  n' avait  accorde  que  des  compliments  qui 
ne  depassaient  pas  les  limites  de  la  politesse.  Enfin,  5 
Tenthousiaste  se  leva  et  dit : 

—  Monsieur  Reault,  je  ne  veux  pas  abuser  du  temps 
de  ces  messieurs  ;  mais  je  vous  demanderai  la  permis- 
sion de  venir  seul  passer  une  heure  assis  devant  votre 
tulipe.  10 

—  Monsieur,  vous  lui  faites  trop  d'honneur. 

—  Monsieur,  je  ne  lui  fais  que  I'honneur  qu'elle 
merite. 

—  II  faut  dire,  Monsieur,  car  je  ne  fais  pas  ici  de 
fausse  modestie,  que  c'est  une  plante  meritante.  15 

—  Ah  !  Monsieur >  c'est  un  diamant. 

—  Pardon,  monsieur  Reault,  dit  Arnold,  et  vous 
aussi,  messieurs,  pardon  ;  je  vous  demanderai  la  per- 
mission de  dire  un  mot  a  M.  Reault  et  de  m'en  aller,  je 
suis  attendu  pour  une  affaire  importante.  20 

II  prit  M.  Reault  a  part  et  lui  dit : 

—  Demain,  quelques  personnes  me  font  I'honneur  de 
venir  voir  mes  tulipes  .  .  . 

—  Comment,  vos  tulipes  !  qu'appelez-vous  vos  tulipes? 

—  Eh  !  parbleu,  mes  douze  oignons,  ceux  que  je  vou-  25 
lais  vous  donner  et  que  vous  avez  refuses. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  venir  ? 

—  Voir  vos  douze  oignons  ? 

—  Me  voir  et  dejeuner  avec  moi  et  trois   ou  quatre  30 
autres  personnes  ;  en  meme  temps,  vous  me  direz  ce 
que  c'est  que  mes  tulipes  ;  mais  ce  que  je  puis  vous 
dire  a  I'avance,  c'est  que  vous  n'avez  pas  une  seule  des 
douze. 

—  Allons  done  !  35 

—  Comme  je  vous  le  dia. 

—  Parbleu  !  je  suis  curieux  de  voir  cela.  A  quelle 
heure  ? 

—  A  onze  heures. 
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—  Je  serai  exact. 

—  A  deinain. 

—  A  demain. 

Le  lendemain  mademoiselle  Aglae  et  sa  soeur  vim-ent 
5  un  peu  apres  onze  heures  ;  mais  Arnold  f  ut  desagre- 
ablement  surpris  en  voyant  que  c'etait  M.  Dulaurier 
qui  les  accompagnait.  Presqu'au  meme  instant  entrait 
M.  Reault ;  lui  et  M.  Dulaurier  se  connaissaient,  tous 
deux  se  firent  des  excuses  de  n'avoir  pas  encore  ete 

10  visiter  respectivement  les  tulipes  Fun  de  I'autre.  Ah! 
Monsieur,  disait  I'un,  le  mois  de  mars  m'a  fait  bien  du 
tort.  —  Monsieur,  disait  I'autre,  je  vous  prierai  d'etre 
indulgent,  le  mois  d'avril  m'a  bien  maltraite.  Le  de- 
jeuner etait  servi  :  les  dames  furent  surprises,  annon- 

15  Cerent  qu'elles  ne  mangeraient  pas  et  finirent  par  s'hu- 
maniser.  Pendant  le  dejeuner,  Arnold  s'assombrit  vi- 
siblement  :  il  crut  remarquer  entre  mademoiselle  Aglae 
et  M.  Dulaurier  des  signes  d'intellici^ence  qui  le  livre- 
rent  en  proie  a  une  horrible  perplexite  ;  mais  la  soeur 

CO  de  mademoiselle  Aglae  la  lui  ota  bientot  en  lui  annon- 
gant  que  sa  soeur  et  M.  Dulaurier  se  mariaient  dans 
trois  semaines.  Arnold  comprit  alors  que  '  I'incertitude 
est  le  pire  de  tous  les  maux,  jusqu'au  moment  ou  la 
realite  vient  nous  faire  regretter  I'incertitude.'     Arnold 

25  etait  abasourdi  du  coup,  tantot  il  restait  sombre  et 
silencieux,  tantot  il  se  livrait  a  des  acces  d'une  gaiete 
peu  probable  et  assez  mal  imitee.  On  le  plaisanta  fort 
sur  sa  muraille  peinte  et  sur  ses  arbres  a  I'huile  ;  enfin, 
on  en  vint  aux  tulipes,   aux  douze  tulipes.     C'etaient 

30  des  tulipes  prises  au  hasard  et  fort  differentes  entre 
elles  :  I'une  etait  entierement  du  plus  beau  jaune,  une 
autre  ouvrait  son  calice  d'un  rouge  si  eclatant  que  la 
vue  ne  s'y  pouvait  arreter  ;  celle-ci  avait  le  fond  jaune, 
et  sur  ce  fond  s'etalaient  des  rameaux  bruns  et  noirs  : 

35  deux  avaient  le  fond  blanc,  comme  celles  de  M.  Reault ; 
de  ces  deux,  I'une  etait  panachee  de  violet,  I'autre  de 
rose.  M.  Reault  et  M.  Dulaurier  se  regarderent.  M.  Du- 
laurier sourit,  mais  M.  Reault,  apres  quelques  efforts 
difficilement  comprimes,  finit  par  se  laisser  aller  a  la 
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plus  violente  explosion  de  rire.  Les  deux  femmes  et 
Arnold  le  regarderent  avec  quelque  inquietude,  craignant 
qu'il  ou  fut  pris  de  quelque  acces  de  folie;  mais  apres 
cinq  ou  six  minutes  il  put  parler  et  ses  paroles  etaient 
entremelees  de  nouveaux  eclats  de  rire.  'Ah !  mon  5 
cher  Arnold,  je  ris  trop,  cela  me  ferait  mal.  Vous 
appelez  cela  ? 

—  Parbleu,  des  tulipes. 

—  Des  tulipes  !  Ah  !  mon  Dieu  ;  mais  vous  me  ferez 
etoufifer,  parole  d'honneur.'  Et  il  se  remit  a  rire  de  plus  10 
belle.  Arnold,  qui  avait  pour  d'autres  raisons  tant  de 
colere  dans  le  coeur,  etait  trop  heureux  d' avoir  une 
occasion  de  se  facher  contre  quelqu'un  ;  il  ne  regret- 
tait  qu'une  chose,  c'etait  que  ce  quelqu'un  ne  fut  pas 
M.  Dulaurier.  Cependant,  faute  de  mieux,  il  demanda  15 
froidement  k  M.  Reault  s'il  serait  assez  bon,  quand  son 
acces  serait  passe,  pour  lui  en  expliquer  le  sujet. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  ne  vous  fachez  pas,  mais 
vraiment  9a  n'est  pas  ma  faute.     Je  serais  desole  de 
vous  oftenser ;  mais  c'est  que  c'est  trop  drole,  et  sur-  20 
tout,  si  vous  vous  etiez  vu,  quand  vous  m'avez  dit  quo 
vous  appeliez  cela  des  tulipes. 

—  Mais  vous.  Monsieur,  quel  nom  donnez-voas  k  ces 
fleurs  ? 

—  Quel  nom,  mon  cher  monsieur,  je  ne  leur  donne  25 
pas  de  nom,  elles  n'en  meritent  pas.  ^^coutez,  monsieur 
Dulaurier,  parlez  done  aussi ;  car  je  veux  que  M.  Arnold 
sache  que  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  trouve  ses  tulipes  un 
peu  droles.  Oh  !  la,  la ;  non,  cela  fait  mal  de  rire  comme 
cela.  30 

M.  Dulaurier,  plus  calme,  expliqua  a  Arnold  que,  il 
y  a  cinquante  ans  environ,  les  amateurs  de  tulipes  n'a- 
vaient  que  des  tulipes  a  fond  jaune  panache  de  rouge  et 
de  brun  ;  que  toute  tulipe  a  fond  blanc  etait  alors  rejetee 
des  collections.  A  cette  epoque,  comme  on  avait  epuise  35 
toutes  les  folies  imaginables  pour  les  tulipes  a  fond 
jaune,  on  songea  a  en  recommencer  une  serie  toute 
nouvelle  pour  les  tulipes  a  fond  blanc.  Apres  de  longs 
debats  entre  les  revolutionnaires  et  les  partisans  des 
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anciennes  tulipes,  les  fonds  blancs  remporterent,  et  les 
fonds  jaunes  furent  honteusement  expulses  des  plates- 
bandes  et  publiquement  traites  dans  des  livres  et  des 
pamphlets  de  fleurs  dcgoidantes.  Ceux  qui  s'obstinerent 
5  a  en  laisser  fleurir  chez  eux  s'attirerent  les  epithetes  de 
fleurichons  et  de  curiolets.  Pour  ce  qui  est  des  tulipes 
d'une  seule  couleur,  jamais  elles  n'ont  ete  admises  par 
les  susdits  amateurs,  pas  plus  par  les  partisans  des  fonds 
jaunes  que  par  les  seides  des  fonds  blancs,  et  enfin  pour 

10  vos  deux  tulipes  a  fond  blanc,  elles  sont  absurdes,  les 
petales  etant  pointus. 

Alors  une  conversation  s'engagea  entre  ^YSL  Dulaui^ier 
et  Reault.  C'est  singalier,  disait  celui-ci,  de  voir  le  gout 
de  nos   peres  ;   voici  le  bizarre  noir  que   nos   ancetres 

15  trouvaient  tres-bon  marche  pour  leurs  dix  ecus  et  dont 
ie  ne  voudrais  a  aucun  prix  dans  ma  basse-cour  avec 
mes  poules. 

—  Mais,  disait  M.  Dulaurier,  n'est-ce  pas  ici  la  tulipe 
de  Maestricht  qui  fit  tant  de  bruit  en  1811  et  1812  ? 

20      —  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  —  Cela  fait  pitie. 

—  Xe  m'en  parlez  pas. 

Enfin  la  visite  se  termina  a  la  grande  joie  du  malheu- 
reux  Arnold,  qui  put,  une  fois  seul,  se  livrer  a  son  chagrin 
et  a  sa  colere.     Depuis  ce  jour,  tout  alia  de  mal  en  pis. 

25  Le  voisin  Durut  gardait  dans  son  coear  une  blessure 
immortelle,  memorem  iram.  Dans  I'espace  de  quatre 
mois  il  entama  contre  Arnold  cinq  proces  :  sous  pretexte 
que  le  mur  mitoyen  avait  besoin  de  reparation,  il  le  fit 
demolk  et  reconstruire  a  frais  communs  au  milieu  de 

30  la  belle  saison  en  mettant  les  magons  a  meme  le  jardin 
d' Arnold  qu'ils  ecraserent.  Arnold  avait  fait  faire  un 
bassin  qui  recevait  I'eau  de  la  pluie  ;  M.  Durut  deterra 
que  la  coutume  de  Paris,  article  217,  ne  permet  de  faire 
des  cloaques  qu'a  six  pieds  de  distance  du  mur  mitoyen, 

35  et  le  bassin  etait  a  cinq  pieds  un  tiers.  Cette  fois, 
I'homme  d'affaires  d' Arnold  ne  fut  pas  de  I'avis  de 
M.  Durut ;  il  repondit  qu'un  bassin  ne  devait  pas  etre 
appele  cloaque,  et  que  plusieurs  legislateurs  avaient  fait 
cette  distinction,  entre  autres  Goupi,  qui  observe  que 


40  VOYAGE  AUTOUR  [vi 

la  coutume  de  Paris,  en  prescrivant  cette  di&tance  de 
six  pieds,  n'a  pas  eu  en  vue  d'obvier  au  dommage  que 
pourrait  causer  la  filtration  des  eaux,  puisqu'elle  ne 
I'exige  pas  pour  les  puits,  quoique  le  meme  danger  de 
filtration  s'y  rencontre  ;  d'ailleurs  a  quelque  distance  que  5 
soient  les  puits  ou  cloaques,  celui  qui  les  fait  construire 
est  tou jours  responsable  du  dommage  qui  serait  cause 
par  la  filtration.  La  principale  raison,  dit  Goupi  et 
disait  I'homme  d'affaires  d' Arnold,  n'est  que  pour 
eloigner  de  chez  le  voisin  la  mauvaise  odeur  qu'exhalent  lo 
certaines  fosses  a  eau  et  cloaques  ;  mais,  et  ici  Degodets, 
autre  legiste,  est  d' accord  avec  Goupi,  la  disposition  de 
Particle  217  de  la  coutume  de  Paris  ne  pent  pas  s'etendre 
aux  puisards  et  fosses  recevant  I'eau  de  la  pluie,  laquelle 
n'exhale  pas  de  mauvaise  odeur.  La  coutume  d' Orleans,  15 
article  243,  etablit  egalement  cette  distinction,  et  Pothier 
la  fait  hautement  dans  son  traite  du  Contrat  de  Societe, 
article  5,  de  la  communaute  des  murs  mitoyens.  M.  Du- 
rut  repondit,  I'homme  d'affaires  repliqua,  les  tribu- 
naux  farent  invites  a  juger  la  question  :  on  donna  raison  20 
a  I'homme  d'affaires  dans  sa  distinction,  ce  qui  fut  con- 
firme  en  appel  et  en  cassation  ;  mais  Durut  ne  s'abattait 
pas  pour  si  peu,  il  fit  un  nouveau  proces.  Dans  ses 
nouvelles  conclusions,  il  admettait  la  definition  et  la 
distinction  adoptees  par  le  tribunal ;  il  demandait  a  25 
faire  preuve  que  le  bassin  d' Arnold  meritait  le  nom  de 
cloaque,  et  consequemment  rentrait  sous  I'application 
de  I'article  217  de  la  coutume  de  Paris  et  de  I'article  243 
de  la  coutume  d' Orleans.  Des  experts  furent  nommes 
a  I'effet  de  faire  une  descente  sur  les  lieux  et  d'eclairer  30 
le  tribunal.  Or,  dans  la  nuit  qui  preceda  la  visite  des 
experts,  Durut,  par-dessus  le  mur,  jeta  tant  d'ordures, 
d'eaux  inqualifiables  et  de  debris  etranges  dans  le  bassin, 
qu'il  se  trouva  metamorphose  en  mare  infecte  et  par 
suite  declare  cloaque  par  les  experts,  ce  qui  amena  35 
contre  Arnold  une  condamnation  avec  depens,  I'obligeant 
a  detruire  son  bassin.  Un  autre  proces  I'obligea  a 
manger  ses  pigeons  qui  devoraient  la  maison  du  voisin. 
Enfin,  un  jour,  dans  un  acces  de  colere,  il  s'emporta,  je 
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ne  sais  comment,  jusqu'a  menacer  M.  Durut  d'un  coup 
de  fusil.  Celui-ci  commenga  un  proces  criminel  qu' Ar- 
nold ne  put  arreter  qu'en  achetant  a  V amiable,  et  un 
tiers  en  sus  de  sa  valeur,  la  propriete  de  Durut.  En 
5  un  mot,  au  bout  de  deux  ans  les  douze  oignons  de  tulipes 
revenaient  a  Arnold  a  la  somme  de  300,000  francs. 

Pour  moi,  mon  bon  ami,  je  n'ai  de  fleurs  que  pour  les 
voir  et  non  pour  les  montrer  ;  je  n'ai  qu'une  cinquan- 
taine  de  tulipes  de  toutes  les  couleurs,  je  n'en  rejette 
10  aucune  de  celles  qui  me  font  I'honneur  de  fleurir  chez 
moi,  pas  meme  celles  selon  le  coeur  des  grands  amateurs, 
et  je  n'ai  pas  de  voisin,  ce  qui  me  rappelle  deux  apho- 
rismes  remarquables  de  je  ne  sais  quel  bouffon. 

'  N'ayez  pas  de  voisins,  si  vous  voulez  vivre  en  paix 
15  avec  eux.' 

'  Et  ne  donnez  rien  a  vos  enfants,  si  vous  voulez  qu'ils 
aient  pour  vous  une  reconnaissance  egale  au  bienfait.' 

II  y  a  bien  des  philosophes  qui  ont  fait  de  gros  livres 
et  qui  n'ont  rien  dit  d'aussi  raisonnable. 
20  Vale. 

vn 

Au  fond  du  ruisseau  on  voit  des  petits  tnorceaux  de 
roseaux,  des  petits  batons  longs  de  quelques  lignes  qui 
n'ont  plus  que  I'ecorce.  Ce  sont  des  maisons,  ou  les 
phryganes,  vers  grisatres  assez  laids,  qui  se  nourrissent 

25  d'herbes  aquatiques,  attendent  le  moment  de  sortir  de 
I'eau  sous  la  forme  de  petits  papillons  .  .  .  pardon,  sa- 
vants !  .  .  .  de  petites  noctuelles,  qui  ne  volent  que  le 
soir.  Avant  cette  transformation,  il  vient  un  moment 
ou  elles  s'endorment  teignes,  pour  se  reveiller  papillons. 

30  Elles  savent  que  pendant  ce  temps,  ou  elles  ne  prennent 
plus  de  nourriture,  elles  ont  des  ennemis  qui  ne  subissent 
pas  une  diete  semblable,  et  auxquels,  pendant  leur  som- 
meil,  elles  ne  pourraient  opposer  aucune  resistance.  Elles 
savent  filer,  et  elles  s'occupent  de  fermer  par  les  deux 

35  bouts  leur  maison. 

On  a  dit   quelquefois,   comme  exemple  d'une   argu- 
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mentation  invincible  :  il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte 
ou  fermee.  On  a  oublie  les  portes  entr'ouvertes  ;  si  la 
phrygane  fermait  entierement  son  domicile  par  les  deux 
bouts,  elle  ne  serait  plus  dans  I'eau,  ou  du  moins  I'eau 
qu'elle  y  renfermerait  avec  elle,  n'etant  jamais  renou-  6 
veMe,  perdrait  en  peu  de  temps  les  conditions  necessaires. 
Elle  file  un  petit  grillage  aux  deux  extremites  de  son 
habitation,  puis  une  amarre  qu'elle  attache  a  quelques 
brins  d'herbes  du  rivage  :  ceci  fait,  elle  s'endort  tran- 
quille  en  attendant  une  vie  plus  heureuse  et  plus  bril- 10 
lante  ;  elle  s'endort  dans  I'eau  pour  se  reveiller  dans  le 
soleil  et  dans  le  bleu  de  Fair. 

Voici,  presque  le  pied  dans  I'eau,  un  tussilage  vulgaire- 
ment  appele  pas-d'dne,  sans  doute  a  cause  de  la  forme 
et  de  la  largeur  de  ses  feuilles.  Ses  feuilles,  qui  sont  15 
grandes  comme  la  paume  de  la  main  et  rondes,  ne  vien- 
dront  que  I'ete  ;  la  plante  ne  montre  pour  le  moment 
que  ses  fleurs  ;  c'est  la  plus  printaniere  des  fleurs  aqua- 
tiques,  c'est  une  marguerite  d'un  jaune  eclatant  dont 
les  rayons  sont  fins  et  delies  comme  des  cheveux.  L'an-  20 
cienne  medecine,  Hippocrate  en  tete,  lui  a  longtemps 
attribue  une  influence  salutaire  sur  le  poumon ;  son 
nom  meme  explique  qu'il  chasse  la  toux.  C'est  par  son 
moyen  que  Ton  a  traite  la  toux  et  les  affections  catar- 
rheuses  jusqu'a  ce  que  la  science,  ne  s'arretant  pas  dans  25 
ses  progres,  ait  decouvert  que  cela  n'etait  d'aucun  effet 
ni  sur  le  poumon,  ni  contre  ses  maladies,  et  n'etait  bon 
qu'a  decorer  le  bord  des  ruisseaux  au  printemps,  merite 
bien  suffisant.  Malheureusement  ce  n'est  qu'au  bout 
d'un  peu  plus  de  mille  ans  que  la  science  s'est  avisee  de  30 
se  rectifier  sur  ce  point.  Neanmoins,  on  trouve  encore 
dans  presque  toutes  les  pharmacies  un  bocal  avec  une 
etiquette  rouge  et  doree,  sur  laquelle  est  ecrit  tussilago 
farfara.  Ce  n'est  qu'un  bocal  de  plus  ;  cela  fait  partie 
du  decor  de  I'officine.  35 

La  plupart  des  medecins,  je  dis  la  plupart  pour  excep- 
ter  avec  raison  quelques-uns  que  j'aime  de  tout  mon 
coeur,  la  plupart  des  medecins  sont  comme  les  sorciers, 
qui  aiment  bien  mieux  vous  dire  ce  que  fait  a  I'instant 
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meme  le  grand  Mogol  dans  sa  cour  que  de  vous  dire 
I'heure  qui  est  a  la  montre  que  vous  avez  dans  votre 
poche.  Les  medecins  guerissent  la  peste  dont  quelques- 
uns  nient  I'existence  et  qui  est  inconnue  dans  nos  climats, 

5  la  lepre  qui  n'existe  plus  que  dans  1' Orient  et  dans  les 
livres  ;  mais  ils  guerissent  assez  peu  un  cor  au  pied,  et 
point  du  tout  le  rhume  de  cerveau. 

Mais  il  semble  ici  que  quelque  gnome  lance  des  fleches 
qui  sortent  de  la  terre  et  y  sont  retenues  par  leur  extre- 

10  mite  empennee.  C'est  la  -sagittaire,  si  commune  sur  le 
bord  des  eaux  tranquilles  ;  ses  feuilles  sont  faites  exacte- 
ment  comme  un  fer  de  lance  et  supportees  par  un  long 
petiole  droit  et  roide  qui  represente  le  bois  de  la  fleche. 
Du  sein  de  ses  feuilles  s'eleve  une  tige  qui  porte  un  epi 

15  de  fleurs  blanches  composees  de  trois  petales  arrondis 
dont  la  base  est  d'un  violet  un  peu  rouge.  Le  haut  de 
Tepi  est  occupe  par  les  fleurs  males  chargees  d'etamines 
jaunes  qui,  avec  le  blanc  et  le  violet  de  la  fleur,  forment 
une  ravissante  harmonie  de  couleurs. 

20  Les  tiges  de  cette  plante  contiennent  une  espece  de 
moelle  d'lm  gout  fort  agreable. 

Une  sorte  de  cresson  a  petites  feuilles  arrondies  et 
luisantes  s'etend  sur  le  bord  de  I'eau  et  jusque  dans 
I'eau  ;  il  se  couronne  de  petites  fleurs  d'un  beau  bleu 

25  sombre. 

Mais  voici  la  reine  des  pres  !  Elle  ne  rampe  pas, 
elle  !  elle  leve  fierement  au  milieu  des  autres  plantes  sa 
tige  qui  sort  d'un  feuillage  riche  et  touflu,  d'un  vert 
fonce   au-dessus  et  blanchatre   au-dessous.     Cette   tige 

30  porte  triomphalement  un  beau  thyrse  de  petites  fleurs 
blanches  charmantes  ;  epanouies  au  bas  du  thyrse, 
elles  offrent,  au  haut,  des  boutons  dont  la  forme  rappelle 
les  boutons  de  la  fleur  de  I'oranger  ;  ses  fleurs,  dont 
I'odeur  est  douce  et  delicate,  melees  dans  le  vin,  lui 

35  donnent  le  fumet  du  vin  de  Malvoisie,  ce  qui  m'in- 
quiete  relativement  au  fait  que  voici  : 

On  sait  qu'un  due  de  Clarence,  frere  d'un  roi  d'Angle- 
terre,  condamne  a  mort,  demanda  pour  toute  grace 
qu'on  Tetouffat  dans  un  tonneau  de  vin  de  Malvoisie. 
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En  effet,  il  y  a  bien  des  moments  dans  la  vie  ou  on 
serait  enchante  d'etre  mort.  Ce  n'est  que  de  mourir 
qui  est  desagreable  ;  aussi  I'aspect  de  la  mort  change- 
t-il  beaucoup,  suivant  les  circonstances. 

La  mort  n'est  pas  ce  grand  squelette  invariable  que  5 
Ton  nous  presente  d' ordinaire  ;  elle  a  toutes  sortes  de 
formes  et  de  figures,  et  dans  le  nombre  il  y  en  a  beau- 
coup   qui  semblent  beaucoup  moins  desagreables  que 
d'autres. 

Voyez-la  k  la  guerre,  elle  est  accompagnee  du  bruit  10 
des  clairons  et  des  tambours,  entouree  de  fumee  et  de 
I'odeur  capiteuse  de  la  poudre.  Glorieuse  et  noble,  pro- 
mettant  des  honneurs,  des  rubans,  des  grades,  et  les 
douces  recompenses  de  I'amour  et  des  regards  d' admira- 
tion, elle  invite  a  la  suivre,  et  c'est  volontairement  que  15 
I'homme  enivre  se  jette  dans  ses  bras. 

Voyez-la  dans  un  lit :  le  malheureux  qui  I'attend  ne 
respire  plus  I'odeur  irritante  de  la  poudre,  mais  Fodeur 
debilitante  des  tisanes  et  des  cataplasmes.  II  meurt  en 
detail ;  il  meurt  faible,  craintif,  idiot,  se  cramponnant  20 
de  I'ame  a  la  vie,  et  des  ongles  aux  couvertures  et  aux 
rideaux  de  son  lit,  et  aux  draps  qui  lui  serviront  de 
linceul. 

Le  due  de  Clarence  fut  done  etouffe  comme  il  I'avait 
demande.  25 

Mais,  s'il  est  un  moyen  de  tromper,  de  voler,  de  dormer 
une  chose  pour  une  autre,  soyez  sur  que  c'est  un  secret 
tres-repandu. 

Qui  nous  assure  que  le  vin  dans  lequel  mourut  Clarence 
etait  de  veritable  vin  de  Malvoisie  ?  Certes  I'homme  qui  30 
avait  choisi  ce  genre  de  mort  dut  sentir  une  derniere  et 
facheuse  impression  s'il  apergut,  au  supreme  moment, 
qu'on  I'avait  vole  sur  la  qualite  de  vin  contenu  dans  la 
tonne  qui  devait  lui  servir  de  cercueil. 

De  petits  insectes  ronds  a  ailes  dures,  comme  celles  35 
des  scarabees,  s'amusent  sur  I'eau  d'une  singuliere  fagon; 
ils  font  des  cercles  avec  une  vivacite  qui  fatigue  I'oeil ; 
c'est  un  mouvement  qui  doit  avoir  son  charme,  puisqu'il 
s'est  trouve  des  gens  qui  en  ont  fait  une  pratique  et  une 
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ceremonie  religieuse.     L'insecte  s'appelle  gyrin,  les  pre- 
tres  s'appellent  derviches. 

Un  autre,  plus  grand  et  de  forme  elliptique,  est  un 
hydrophile  ;  il  a  six  pattes  dont  les  dernieres  sont  en 

5  forme  de  rames  et  lui  permettent  de  venir  au-dessus  de 
I'eau  d'ou  il  s'envole,  et  de  descendre  au  fond  ou  il 
trouve  sa  subsistance  ;  il  pond  dans  une  poche  de  sole 
qu'il  attache  sous  une  feuille  de  plante  aquatique  et 
qu'il  referme  quand  il  a  pondu.     La  larve,  c'est-a-dire 

10  Tinsecte,  qui  a  une  forme  differente  et  qui  plus  tard  doit 
devenir  un  hydrophile,  sort  de  I'eau  quand  elle  est  nee 
et  va  s'enfoncer  dans  la  terre  un  peu  au-dessus  de  I'eau, 
dans  un  trou  dont  elle  ressortira  plus  tard  hydrophile 
parfait. 

15  Comme  je  vous  parlais  da  cresson  tout  a  I'heure,  mon 
ami,  j'ai  oublie  de  vous  apprendi'e  une  chose  que  vous 
ne  devineriez  peut-etre  pas  ;  c'est  que  pour  les  bota- 
nistes,  pour  les  savants,  le  cresson  de  fontaine  qui  pousse 
dans  I'eau,  qu'ils  appellent  sisymbrium  nasturtium,  et  la 

20  giroflee  jaune  qui  croit  sur  les  vieux  murs,  sont,  a  peu 
de  details  pres,  une  seule  et  meme  chose  ;  la  description 
qu'ils  donnent  des  deux  plantes  est  presque  identique. 

II  y  a  dans  1' aspect  et  le  bruit  de  I'eau  un  charme 
indefinissable  ;  il  est  des  gens  qui  se  pretendent  serieux, 

25  parce  qu'ils  font  leurs  sottises  d'un  air  refrogne  et  avec 
des  habits  de  certaines  couleurs  ;  qui  se  pretendent  ex- 
clusivement  graves,  parce  que  leurs  enfantillages  ne 
font  rire  que  les  autres.  Ces  gens  regardent  comme  un 
signe  d'idiotisme  de  regarder  couler  I'eau  ;  j'avoue  ici 

30  que  c'est  une  occupation  a  laquelle  je  trouve  im  attrait 
singulier  et  une  de  celles  auxquelles  je  me  livre  avec  le 
plus  d'ardeur.  L'eau  qui  roule,  c'est  a  la  fois  un  tableau 
et  une  musique  qui  fait  couler  en  meme  temps  de  ma 
cervelle  comme  im  ruisseau  limpide  et  murmurant  de 

35  douces  pensees,  de  charmantes  reveries,  de  melancoliques 
souvenirs. 

II  y  a  moins  de  gens  qu'on  ne  le  croit  generalement  qui 
regardent  couler  l'eau.  Tel  passe  une  heure  accoude  sur 
le  parapet  d'un  pont,  qui  contemple  un  pecheur  k  la 
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ligne,  ou  les  chevaux  qui  halent  un  bateau,  ou  des  blan- 
chisseuses  qui  chantent.  Mais  etre  couche,  enfonce  dans 
la  grande  herbe  en  fleurs,  sous  des  saules  au  feuillage 
bleuatre,  suivre  de  I'oeil  une  riviere  ou  un  ruisseau,  re- 
garder  les  joncs  qu'elle  fait  ployer  et  les  herbes  qu'elle  5 
entraine,  les  vertes  demoiselles  qui  s'arretent  sur  les 
fleurs  roses  du  jonc  fleuri,  ou  sur  les  fleurs  blanches  ou 
violettes  de  la  sagittaire,  ou  sur  les  petites  anemones 
blanches  qui  fleurissent  sur  un  large  tapis  de  verdure, 
verdure  qui  semble  les  cheveux  verts  de  quelque  nereide,  lo 
et  ne  voir  que  cela  ;  ecouter  le  frolement  de  leurs  ailes 
de  gaze  et  le  murmure  de  I'eau  contre  les  rives,  et  le 
bruit  d'une  bouffee  de  vent  dans  les  feuilles  du  saule, 
et  n'entendre  que  cela,  et  oublier  toute  autre  chose,  et 
se  sentir  le  coeur  rempli  d'une  joie  indicible,  sentir  son  15 
ame  fleurir  et  s'epanouir  au  soleil,  comme  les  petites 
fleurs  bleues  des  Vergissmeinnicht  et  les  fleurs  roses  du 
jonc  fleuri,  ne  ressentir  aucun  desir  et  point  d' autre 
crainte  que  celle  de  voir  un  gros  nuage  blanc  qui  s'en- 
roule  a  I'horizon  monter  au  ciel  et  cacher  un  instant  le  20 
soleil  :  voila  ce  que  j'appelle  regarder  couler  I'eau,  voila 
qui  est,  non  pas  un  plaisir,  mais  un  bonheur  que  je 
compte  entre  les  plus  grands  qu'il  m'ait  ete  donne  de 
gouter  dans  ma  vie. 

Je  vous  parlais  tout  k  I'heure  des  blanchisseuses  qui  25 
chantent  au  bord  des  rivieres  ;  voici  une  chanson  que 
je  me  suis  tou jours  rappelee  et  que  chantait  une  fort 
belle  fille  : 


Les  hommes  sont  trompeurs, 

La  chose  est  bien  certaine.  30 

Sont-ils  aupres  de  vous  : 

Mademoiselle,  je  vous  aime. 

Sont-ils  aupres  de  vous  : 

Mademoiselle,  je  vous  aime.  85 

En  sont-ils  eloignes, 

Ne  disent  plus  de  meme. 
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En  sont-ils  eloignes, 
Ne  disent  plus  de  meme. 
Rencontrent-ils  leurs  amis  : 
Connais-tu  mamzelle  telle? 

5  Rencontrent-ils  leurs  amis: 

Connais-tu  mamzelle  telle  ? 
Elle  croit,  de  bonne  foi, 
Que  j'suis  amoureux  d'elle. 

Elle  croit,  de  bonne  foi, 
10  Que  j'suis  amoureux  d'elle. 

Pour  lui  fair'  voir  que  non 
J'fais  I'amour  pres  d'chez  elle. 

Pour  lui  fair'  voir  que  non 
J'fais  I'amour  pres  d'chez  elle. 
15  —  Cherchez  un  autre  amant, 

J'ai  une  autre  maitresse. 

Cherchez  un  autre  amant, 
J'ai  une  autre  maitresse. 
—  Je  n'en  chercherai  pas, 
20  J'en  ai  a  la  douzaine. 

Je  n'en  chercherai  pas, 
J'en  ai  a  la  douzaine, 
Et  de  ceux  que  j'aimais, 
Vous  faisiez  le  treizieme. 

25  Comme  j'etais  assis  au-dessous  d'un  grand  frene,  il 
en  est  tombe  une  cantharide  ;  malgre  son  odeur,  qui, 
sans  etre  des  plus  mauvaises,  est  insupportable  a  cause 
de  sa  violence,  je  I'ai  tenue  quelque  temps  dans  ma 
main  k  admirer  la  brillante  couleur  verte  glacee  d'or 

sodont  elle  est  vetue.  Beaucoup  d'insectes  portent  leur 
magnificence  sur  les  ailes  ;  la  cantharide  est  toute  de 
la  meme  couleur  et  de  meme  eclat. 

Cela  me  fit  songer  a  la  parure  dont  les  hommes  sont 
souvent  si  fiers,  et  dont  les  deux  sexes  se  servant  si 
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laborieusement  pour  se  plaire  I'un  a  I'autre  et  se  seduire 
mutuellement.  Je  comprendrais  qu'un  insecte  qui  eclate 
au  soleil  des  plus  riches  couleurs  fut  fier  de  sa  parure  ; 
je  pardonnerais  a  I'oiseau,  qui  le  matin  se  secoue  sous 
le  premier  rayon  du  jour  et  se  trouve  richement  vetu,  5 
d'etre  un  peu  vaniteux  de  son  plumage,  parce  que  les 
ailes  du  papillon  et  les  plumes  de  I'oiseau  leur  appar- 
tiennent  et  sont  une  partie  d'eux-memes.  Mais  est-il 
rien  qui  doive  rendre  aussi  humble  que  la  toilette  d'un 
homme  ou  d'une  femme  ?  N'est-ce  pas  d'abord  un  lo 
aveu  triste  que  celui  que  notre  corps  est  un  cadavre 
qu'on  n'embellit  qu'en  le  cachant,  but  pour  lequel  on 
emploie  les  moyens  les  plus  violents  et  les  plus  extra- 
ordinaires  ?  Cette  bague,  cet  anneau  d'or  orne  d'une 
grosse  perle  et  qui  vaut  mille  ecus,  a  ete  arrachee  aux  15 
entrailles  de  la  terre  et  aux  rochers  des  abimes  de  la 
mer.  Et  elle  n'a  pour  but  que  de  cacher  un  tres-petit 
espace  de  la  main,  qui  vous  parait  moins  beau  qu'un 
peu  de  metal  et  la  gravelle  d'une  huitre,  car  les  femmes 
qui  sont  tout  a  fait  contentes  de  leurs  mains  ne  portent  20 
pas  de  bagues. 

Et  tout  le  reste  de  votre  parure  est  le  superflu  des 
animaux  qui  broutent  dans  les  prairies,  ou  des  insectes 
qui  rampent  sous  vos  pieds  ;  il  n'en  est  aucun  auquel 
vous  n'empruntiez  un  peu  de  sa  parure.  Vos  plus  25 
grands  et  resplendissants  ajustements  sont  pris  des 
lambeaux  que  vous  derobez  aux  uns  et  aux  autres,  aux 
mouches  et  aux  vers  a  soie. 

Voyez  passer  cette  femme  :  hier  elle  etait  douce  et 
bonne,  aujourd'hui  la  voil^  fiere  et  insolente  !  qu'y  a-t-il  30 
done  de  change  en  elle  ?     Rien,  seulement  elle  a  sur  la 
tete  une  plume  arrachee  a  la  queue  d'une  autruche. 

Comme  une  autruche  doit  etre  fiere,  elle  qui  en  a  tant 
et  qui  lui  appartiennent ! 

Mais  ce  sera  bien  pis  demain,  quand  elle  s'enveloppera  35 
d'un  chale  fait  des  polls  de  certaines  chevres  du  Thibet, 
de  chevres  que  j'ai  vues  et  qui  reellement  n'en  paraissent 
pas  si  enorgueillies  k  beaucoup  pres  que  les  femmes  qui 
les  leur  empruntent. 
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Et  cette  robe  qui  vaut  des  regards  si  dedaigneux  aux 
a.utres  femmes,  c'est  la  coque  dont  s'enveloppait  un  gros 
ver  appele  ver  a  soie,  coque  qu'il  abandonne  avec  dedain 
aussitot  qu'il  est  devenu   un   papillon  blanc  lourd  et 

5  assez  laid. 

C'est  une  chose  singuliere  que  de  rapprocher  cette 
humilite  qui  conduit  I'homme  a  derober  ses  propres 
formes,  a  se  parer  du  superflu  des  insectes  et  des  ani- 
maux,   de  la  superiorite   qu'il   s'attribue   sur  toute  la 

10  nature.  II  faut  avouer  encore  qu'un  homme  qui  re- 
unirait  les  facultes  de  certains  insectes  ;  qui  pourrait, 
comme  I'hydrophile,  voler  dans  les  airs  et  plonger  au 
fond  des  eaux,  n'aurait,  pour  passer  pour  un  dieu  parmi 
les  autres  hommes,  qu'a  ne  pas  trop  s'opposer  a  la  ser- 

15  vilite  naturelle  qui  est  le  partage  de  la  plupart  des 
hommes,  meme  de  ceux  qui  parlent  le  plus  de  liberte  et 
d'independance.  Lisez  I'histoire,  on  n'a  jamais  ren- 
verse  un  tyran  qu'au  benefice  plus  ou  moins  immediat 
d'un  autre  tyran.     Aujourd'hui  que  Ton  se  pique  de  ne 

20  pas  saluer  le  roi,  on  detelle  les  chevaux  des  danseuses 
et  des  courtisanes,  on  s'attache  a  leur  place,  et  on  traine 
leur  carrosse  en  triomphe. 

Xous  parlions  d' insectes  splendidement  vetus  ;  suivez 
de  I'oeil  celui-ci  qui  vient  de  se  poser  sur  un  coquelicot : 

25  il  n'est  pas  richement  habille,  le  jaune  et  le  brun  sont  les 
couleurs  de  son  costume,  mais  il  a  un  autre  luxe  qui  vaut 
bien  le  luxe  des  habits.  Dans  le  milieu  d'une  allee,  est 
un  petit  trou  de  la  largeur  d'un  tuyau  de  plume  ;  c'est 
I'entree  de  la  maison  que  cette  espece  d'abeille  s'est 

30  faite  dans  le  sol  en  enlevant  de  sa  petite  caveme  la 
terre  grain  k  grain.  C^  n'est  point  par  le  hasard  que 
vous  la  voyez  sur  un  coquelicot.  Elle  est  en  train  de 
se  tailler  en  plein  drap  une  tapisserie  de  satin  ponceau 
dont  elle  veut  decorer  son  logis.     En  effet,   avec  ses 

35  dents  elle  decoupe  sur  le  bord  d'un  des  petales  de  la 
fleur  une  petite  piece  qui  forme  tres-regulierement  la 
moitie  d'un  ovale  ;  elle  saisit  dans  ses  pattes  la  piece 
pliee  en  deux  et  la  porte  dans  sa  maison.  L'entree  est 
etroite  et  profonde  de  pres  de  trois  pouces  ;  la  piece  de 

(6)  E 
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satin  rouge  est  un  peu  chiffonnee,  mais  elle  I'applique 
contre  les  parois  efc  Fetend  convenablcment ;  il  faut  une 
vingtaine  de  morceaux  pour  tendre  toute  la  charabre. 
Mais  vous  lui  pardonnerez  ce  luxe  quand  vous  saurez 
que  cet  appartement  si  richement  tendu,  c'est  le  berceau  5 
de  I'enfant  qu'elle  doit  bientot  mettre  au  monde.  La 
tapisserie  est  placee,  elle  se  remet  en  route  ;  il  ne  suffit 
pas  au  futur  habitant  de  la  jolie  cellule  d'etre  bien  loge, 
il  faut  encore  qu'il  trouve  une  nourriture  suffisante,  car 
sa  mere  ne  pourra  lui  en  apporter  :  elle  sera  morte  lO 
avant  que  I'oeuf  dont  il  doit  sortir  ne  soit  eclos.  Elle 
apporte  apres  ses  pattes  la  poussiere  des  etamines  des 
fleurs,  qu'elle  delaye  avec  du  miel  et  dont  elle  fait  un 
amas.  Alors  seulement  elle  depose  aupres  un  oeuf  du- 
quel  sortira  un  ver  qui  plus  tard  deviendra  une  abeille.  15 
Ce  n'est  pas  tout :  si  elle  laissait  la  maison  ouverte,  quel- 
que  ichneumon  y  pourrait  venir  en  ennemi,  ou  les  four- 
mis  viendraient  manger  le  miel.  Elle  detend  le  peri- 
style de  sa  maison,  c'est-a-dire  le  petit  conduit  en  tuyau 
de  plume  qui  mene  a  I'appartement  et  qui  etait,  comme  20 
le  reste,  revetu  de  feuilles  de  coquelicots ;  puis  elle 
pousse  cette  partie  de  tapisserie  jusqu'a  I'entree  de  sa 
chambre,  apres  quoi  elle  remplit  de  terre  ce  tuyau  dont 
il  est  presque  impossible  de  retrouver  la  trace. 

Revenons  au  bord  de  mon  ruisseau,  loin  duquel  cette  25 
petite  abeille  nous  a  entraines.  Voici  un  arbrisseau  dont 
les  rameaux  sont  d'un  beau  jaune  ;  c'est  le  saule  dont 
les  jeunes  branches  sont  connues  sous  le  nom  d' osier  ; 
ces  chatons  de  fleurs  attirent  un  grand  nombre  d'abeilles. 
II  est  fort  question  de  saules  chez  les  poetes  anciens.  30 
Le  psalmiste  raconte  que  les  Israelites  esclaves  avaient 
suspendu  leurs  instruments  de  musique  aux  saules  de 
Babylone.  Virgile  montre  Galatee  qui  se  cache  derriere 
les  saules: 

Malo  me  Galatea  petit,  lasciva  puella,  35 

Et  fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri. 

*Elle  se  cache,  mais  elle  veut  qu'on  la  voie  se  cacher.' 
En  cent  endroits  il  parle  dea  saules  amers  que  broutent 
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les  chevres  ;  des  saules  d'un  vert  bleu  que  cherissent  les 
abeilles. 

Le  bouleau  elance  sa  tige  blanche  satinee  sans  noeuds 
a  une  grande  hauteur,  et  livre  au  vent,  sur  des  branches 
5  d'une  extreme  finesse,  son  feuillage  leger  qui  tremble  au 
plus  leger  souffle.  C'etait  le  bouleau  qui  avait  le  privi- 
lege de  fournir  les  verges  a  I'ancienne  Universite.  Les 
Finlandais  remplacent  le  the  par  des  feuilles  de  bouleau  ; 
les  Suedois  tirent  de  sa  seve  un  sirop  dont  ils  font  ensuite 
10  une  liqueur  spirit ueuse  ;  a  Londres,  on  en  fait  du  vin  de 
Champagne.  Les  usages  les  plus  vertueux  auxquels  on 
le  soumet  sont  les  balais  et  les  sabots.  Pline  parle  du 
bouleau  et  des  verges  : 

Betula,  terribilis  magistratuum  virgis. 

15  L'hieble  etale  a  trois  pieds  au-dessus  du  sol  ses  riches 
ombelles  de  fleurs  blanches,  dont  chaque  ombelle  est 
large  comme  les  deux  mains  ;  ses  fruits  noirs  sont  rem- 
plis  d'un  sue  violet,  dont  le  dieu  Pan,  au  rapport  de 
Virgile,  avait  le  visage  teint,  d'apres  un  bizarre  usage 

20  des  anciens  Remains  qui  peignaient  leurs  dieux  aux 
jours  solennels : 

Pan  .  .  . 

Sanguineis  ebuli  baccis  .  .  .  rubens. 

Ici  mon  ruisseau  disparait  sous  Therbe,  sous  les  iris 
25  a  fleurs  jaunes,  sous  une  foule  de  plantes  aquatiques  et 
d'arbres  qui  aiment  la  fraicheur.  II  faut  faire  le  tour 
d'un  groupe  d'arbres  pour  le  retrouver  a  un  endroit  ou 
il  se  jette  dans  une  sorte  de  grande  mare  entouree  de 
saules,  de  roseaux  et  d'iris. 

VcUe, 


VIII 

Je  ne  suis  pas,  mon  ami,  sans  avoir  fait  aussi  quelques 
voyages  ;  il  y  a  un  temps  ou  j'ecrivais  en  quelques  mots, 
chaque  soir,  le  resume  de  mes  impressions  de  la  journee. 

Voici  quelques- unes  de  ces  lignes  : 

E  2 
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Lille,  '  Je  suis  alle  k  la  messe  de  minuit ;  de  vieiiles 
femmes  priaient  et  se  preparaient  a  faire  un  souper 
appele  reveillon  ;  de  temps  en  temps  elles  tiraient  de 
dessous  leurs  jupes  une  chaufferette,  sur  laqvielle  cui- 
saient  deux  ou  trois  harengs ;  elles  retournaient  les  5 
harengs  et  remettaient  la  chaufferette  a  sa  place  et 
recommen9aient  k  prier.' 

'  En  Picardie,  on  m'a  servi  des  tartes  aux  poireaux  ; 
ce  serait  tres-mauvais  si  on  en  pouvait  manger.* 

SUISSE:  10 

'Lausanne.  Ici  j'ai  peche  a  la  ligne  dans  le  lac  de 
Geneve  ;  je  n'y  ai  pas  pris  de  poisson,  c'est  absolumenb 
comme  dans  les  divers  fleuves,  lacs  et  rivieres,  ou  j'ai 
essaye  la  meme  peche.     Me  voila  done  en  Suisse.' 

Quand  je  disais  :  Voila  un  bel  arbre,  ou  une  eau  lim- 15 
pide,  ou  un  beau  linceul  de  neige,  ou  une  verte  pelouse, 
on  me  disait :  '  Bah  !  vous  n'avez  pas  vu  la  Suisse  ?  — 
Non.  —  Alors  ne  parlez  ni  de  gazon,  ni  de  neige,  ni 
d'eaux  limpides,  ni  d'arbres,  ni  de  rien  que  ce  soit  au 
monde.'  20 

Un  jour  je  suis  parti  pour  la  Suisse,  non  pas  tant 
pour  voir  la  Suisse  que  pour  y  etre  alle.  Et  pour 
pouvoir  parler  a  mon  gre  d'arbres,  d'herbes,  d'eau  et 
de  neige. 

Je  partis  done  ;  mais  ma  haine  des  voyages  partit  25 
avec  moi  et  m'exposa  a  de  singulieres  choses  ;  j' avals 
de  I'argent  et  du  temps  pour  trois  semaines,  et  je  decou- 
vris  un  soir  qu'il  y  avait  huit  jours  que  je  pechais  des 
gardons  dans  le  petit  lac  de  Nantua,  me  croyant  en 
Suisse  ;  c'etait  fort  beau  du  reste.  J'aimais  cette  mon-  30 
tagne  demi-circulaire,  couronnee  de  neige  ;  au-dessous 
de  la  neige,  des  sapins  au  feuillage  noir,  au-dessous  des 
sapinSj  de  beaux  peupliers  bordaient  I'eau  et  y  plon- 
geaient  I'ombre  de  leur  cime. 

Un  jour,  comme  je  regardais  des  voyageurs  arretes  35 
a  la  douane,  je  compris  que  j'etais  encore  en  France,  et 
je   passai   la   frontiere.     J'arrivai   k   Geneve,    mais   en 
route  j 'avals  un  regret  et  un   remrods,  dont  voici  le 
sujet : 
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Comme  j'etais  sur  le  bateau  qui  conduit  par  la  Saone, 
de  Chalon  a  Lj^on,  je  remarquai  une  femme  accompa- 
gnee  de  deux  enfants  :  le  premier  avait  douze  ans,  elle 
tenait  le  second  sur  ses  bras.     II  y  avait  dans  I'aspect 

5  de  cette  femme  un  melange  de  distinction  et  de  malheur 
qui  me  toucha  au  plus  haut  degre.  Son  costume  n'etait 
pas  un  costume  de  voyage,  mais  un  compose  hetero- 
gene  de  diverses  pieces  de  diverses  toilettes.  Tout  cela 
etait  fane  et  d'autant  plus  triste  que  Ton  voyait  que 

10  y'avait  ete  riche  et  elegant.  Elle  avait  un  chapeau  vert, 
mais  fletri,  avec  des  fleurs  chifPonnees,  un  manteau  de 
tartan  a  carreaux  rouges  et  noirs,  un  gant  perce  a  une 
main,  I'autre,  nue,  etait  blanche  et  distinguee,  ses  doigts 
effiles,  ses  ongles  tres-soignes,  mais  pas  une  bague,  pas 

15  meme  une  alliance  ;  c'etait  la  main  gauche  qui  etait 
decouverte.  J'ai  ete  pauvre,  et  il  m'en  est  reste  un  tact 
merveilleux  pour  discerner  la  pauvrete,  d'un  coup  d'oeil, 
a  travers  les  nobles  mensonges  de  la  fierte,  a  travers  les 
touchantes  ruses  de  I'orgueil.     L'aine  des  enfants  etait 

20  proprement  vetu  ;  mais  ses  vetements,  devenus  courts 
et  etroits,  ses  cheveux  trop  longs  et  seches,  montraient 
que  sa  mere  avait  de  lui  tous  les  soins  qui  ne  demandent 
pas  d' argent.  Je  ne  sais  quoi  m'attristait  aupres  de 
cette  femme  ;  son  visage  etait  beau,   calme  et  digne, 

25  mais  je  surpris  un  regard  doucement  leve  vers  le  ciel  et 
reporte  sur  ses  deux  enfants,  une  sorte  de  priere  muette 
et  furtive.  II  tombait  une  brume  legere,  mais  froide  et 
desagreable.  Toutes  les  femmes  etaient  successivement 
descendues  dans  les  chambres  ;  quelques  hommes  seule- 

30  ment  restaient  sur  le  pont ;  puis  elle,  assise,  et  ses  deux 
enfants.  Elle  ramena  son  tartan  sur  le  petit.  J'aurais 
donne  tout  au  monde  pour  retenir  la  derniere  femme 
qui  descendit  dans  la  cale,  car  j' avals  vu  ce  qui  retenait 
la  pauvre  mere  sur  le  pont.     Entre  son  poignet  et  son 

35  gant,  j 'avals  vu  passer  le  bout  d'un  papier  jaune,  c'etait 
le  billet  qu'on  lui  avait  donne  en  echange  du  prix  de  sa 
place  :  le  mien  etait  rose  et  designait  la  premiere  place, 
done  elle  n'avait  pris  que  les  secondes  ;  sur  le  pont  cela 
n'etait  pas  visible,  mais  pour  se  mettre  a  I'abri,  il  fallait 
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descendre  dans  une  cabine  ou  etaient  tous  les  voyageurs 
des  secondes  places,  des  ouvriers  et  des  femmes  en  fichu. 
J'adressai  du  meilleur  de  mon  coeur  une  priere  a  Dieu 
pour  que  la  pluie  cessat.  Quelques  instants  apres,  un 
rayon  de  soleil  dissipa  les  nuages  ;  je  crus  que  j' avals  5 
ete  entendu  et  exauce,  je  remerciai  Dieu  comme  je 
r  avals  prie. 

Comme  nous  laissions  alors  Trevoux  sur  la  gauche, 
tous  les  voyageurs  remarquerent  un  jardin  en  terrasse 
sur  la  Saone  ombrage  d'un  bouquet  d'arbres  charmants  ;  10 
c'etaient  des  arbres  de  Judee,  dont  les  fleurs  serrees 
sur  les  branches  formaient  a  I'oeil  une  epaisse  feuillee 
rose.  Un  rayon  de  soleil  illuminait  cette  riante  decora- 
tion. L'enfant  la  fit  remarquer  a  la  mere.  Celle-ci  tira 
du  fond  de  son  coeur  un  sourire  pour  son  enfant,  mais  15 
ce  sourire  palit  et  se  glaga  sur  ses  levres.  Mes  yeux  ne 
pouvaient  se  detourner  de  ces  trois  etres,  et  il  semblait 
qu'une  fee  malfaisante  se  plut  a  me  faire  voir  et  deviner 
une  a  une  toutes  les  pauvretes  qu'ils  cachaient.  Quel- 
qu'un  demanda  quelle  heure  il  etait ;  l'enfant  fouilla  20 
a  sa  poche,  mon  coeur  se  serra  d'espoir  et  d'attente  ; 
j'aurais  donne  tout  ce  que  j 'avals  d'argent  pour  qu'il 
en  tirat  une  montre.  Dans  cet  instant  d'indecision,  il 
se  passa  mille  choses  dans  mon  esprit.  Je  me  suis  peut- 
etre  trompe,  elle  n'a  pas  de  bagues,  mais  bien  des  femmes  25 
n'en  portent  pas.  Elle  n'aime  peut-etre  pas  les  bijoux. 
J'ai  connu  une  femme  extremement  riche  qui  n'en  admet- 
tait  jamais  un  seul  dans  sa  parure.  Helas  !  l'enfant  ne 
tira  que  son  mouchoir. 

Un  homme  alors  repondit  a  celui  qui  avait  demande  30 
I'heure.  C'etait  un  homme  court  et  plutot  epais  que 
gros.  II  paraissait  avoir  cinquante  ans  et  avait  les 
cheveux  gris.  II  etait  vetu  d'une  redingote,  d'un  gilet 
et  d'un  pantalon  de  drap  noir.  II  etait  visible  que  cet 
homme  n'attache  aucune  idee  a  nulle  couleur  et  n'a  de  35 
gout  particulier  pour  aucune  ;  mais  c'est  qu'il  est  riche, 
et  que  le  noir,  lui  a-t-on  dit,  est  comme  il  faut.  Ses 
bottes  sont  grosses,  les  sous-pieds  de  son  pantalon  ne 
sent  pas  cires,  sa  tete  est  enveloppee  d'un  large  col  de 
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chemise  empese  ;  il  a  du  coton  dans  les  oreilles  ;  lesdites 
oreilles  sont  percees,  mais  il  ne  porte  plus  de  boucles 
d'oreilles.  II  a  un  gros  diamant  a  s?.  chemise  et  mi 
autre  b.  son  doigt ;  ses  deux  mains  sont  presque  tou- 
5  jours  dans  les  poches  de  son  pantalon ;  tout  en  lui 
dit  :  bete  devenu  sot,  commun  et  riche.  S'il  repond 
a  celui  qui  lui  a  demande  Theure,  c'est  que  cela  lui 
donne  une  raisonnable  occasion  de  tirer  une  large  montre 
d'or  ornee  de  gros  cachets  de  cornaline  qui  lui  battent 

10  le  ventre  ;  la  montre  tiree,  il  la  fait  sonner  a  son  oreille 
pour  montrer  qu'elle  est  a  repetition. 

L'enfant  s'approcha  et  regarda  la  montre,  lui,  regarda 
I'enfant,  et  vit  aussi  vite  que  moi  les  vetements  courts 
et  etroits. 

15  —  Eh  bien,  dit-il  d'un  ton  bourru,  tu  me  reconnaitras, 
tu  me  regardes  assez. 

Deux  autres  hommes  rirent  de  la  plaisanterie.  L'en- 
fant devint  rouge  comme  une  cerise.  Sa  mere  I'appela 
d'une  voix  douce  et  triste,  puis  elle  le  gronda  un  peu, 

20  puis  elle  I'embrassa.  Elle  aimait  mieux  lui  dire  qu'il 
avait  tort,  que  de  lui  dire  qu'il  etait  pauvre. 

Je  m'approchai  du  bord  comme  pour  regarder  quelque 
chose,  et  d'un  coup  de  coude  je  fis  pirouetter  le  gros 
homme.     II  grommela,  je  le  regardai  dans  les  yeux,  il 

25  passa  sur  I'autre  bord.  J'aurais  bien  voulu  causer  avec 
cette  femme,  mais  je  craignais  de  I'offenser  en  lui  adres- 
sant  la  parole  ;  peut-etre  croirait-elle  que  je  suis  plus 
hardi  avec  elle  qu'avec  les  autres.  L'enfant  vint  s'ap- 
puyer  sur  le  bord  du  bateau,   je  lui  parlai  et  j'etais 

30  timide  avec  cet  enfant  de  douze  ans  ;  je  I'aurais  presque 
remercie  de  ce  qu'il  voulait  bien  me  repondje.  Je 
trouvais  dans  cette  pauvrete  la  chose  la  plus  respec- 
table que  j'eusse  jamais  vue  de  ma  vie.  J'aurais  bien 
voulu  savoir  si  la  mere  me  voyait  causer  avec  interet 

35  avec  son  enfant,  mais  je  n'osais  regarder  de  son  cote. 
Je  jure  qu'il  n'y  avait  la  aucune  pensee  personnelle  ; 
j 'avals  alors  dans  le  coeur  et  dans  la  tete  plus  d'amour 
pour  une  autre  qu'il  n'y  en  pent  raisonnablement  tenir 
—  mais  j' avals  compris  comment  cette  femme  avait  ete 
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blessee  de  la  rusticite  de  ce  malotru.  J'esperais  effacer 
cette  impression  par  une  impression  contraire,  et  puis 
je  me  plaisais  tout  en  repondant  aux  questions  de  I'enfant 
plus  hardi  avec  moi  que  je  ne  I'etais  avec  lui,  je  me  plai- 
sais a  suivre  la  serie  de  pensees  que  je  pouvais  faire  5 
naitre  dans  le  coeur  de  sa  mere.  D'abord  elle  ne  croit 
plus  que  son  enfant  soit  destine  k  etre  repousse  par  tous, 
parce  qu'elle  est  pauvre  ;  puis  elle  pense  que  ses  ques- 
tions et  son  langage  interessent  un  homme  d'un  age  mur, 
et  elle  se  dit  :  II  aura  de  I'esprit,  ce  sera  un  homme  lo 
distingue,  il  sera  un  jour  honore.  II  vint  un  moment 
ou  elle  I'appela  d'un  signe  ;  elle  tira  d'une  sorte  de 
panier  plat  cache  sous  son  manteau  un  morceau  de 
pain  et  deux  pommes  qu'elle  lui  donna.  II  est  des 
choses  bizarres  que  peu  de  personnes  peut-etre  com- 15 
prendraient ;  je  n'avais  jamais  vu  cette  femme,  mais  il 
me  semblait  reconnaitre  entre  elle  et  moi  un  lien  mys- 
terieux  :  il  y  avait  en  moi  une  voix  qui  lui  disait  : 
Tu  es  malheureuse,  je  te  consolerai ;  tu  es  pauvre,  je 
travaillerai  pour  toi.  Ce  n'etait  pas  de  Famour  comme  20 
je  I'ai  eprouve,  mais  c'etait  une  piete  ardente  et  pleine 
de  tendresse ;  peut-etre  etait-ce  une  autre  sorte  d'amour : 
toujours  est-il  que  si  elle  avait  daigne  me  parler  mon 
ame  se  serai t  fondue  de  joie. 

Cependant  on  arriva.     Le  jour  commen9ait  a  bais-  25 
ser,  les  voyageurs  mettaient  a  part  leurs  bagages  ;  elle 
n'avait  qu'un  carton  qu'elle  avait  garde  a  cote  d'elle. 
Je  faisais  mille  romans.     Que  vient-elle  faire  a  I^yon  ? 
Y  sera-t-elle  plus  riche,  plus  heureuse  ?     Deja  les  com- 
missionnaires  nous  appelaient  du  quai  et  nous  offraient  30 
des  hotels  ;  ce  tumulte,  ces  voix,  tout  cela  me  reveilla 
comme  d'un  songe  ;  je  crus  voir  une  sorte  de  folic  dans 
les  sentiments  qui  s'etaient  empares  de  moi.    C'est  singu- 
lier  comme  on  devient   raisonnable,  c'est-a-dire  moins 
grand,  moins  noble,  moins  genereux,  sitot  qu'on  se  rap-  35 
proche  des  villes  et  des  hommes.     Je  me  decidai  cepen- 
dant a  une  chose. 

Je  fis  deux  parts  de  mon  argent.     Je  mis  d'un  cote 
ce  qu'il  me  fallait  pour  retourner  chez  moi  sans  con- 
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tinuer  inon  voyage,  et  de  Tautre,  ce  qui  me  restait. 
Mon  intention  etait  de  le  donner  a  I'enfant,  au  moment 
ou  Ton  sortirait  du  bateau  en  tumulte  et  de  me  sauver, 
de  passer  la  nuit  dans  un  hotel  et  de  m'en  retoumer 

gle  lendemain  matin.  Mais  j'allai  prendre  ma  petite 
malle  de  cuir  quand  le  bateau  fut  amarre  au  quai,  et 
quand  je  revins,  je  ne  retrouvai  plus  ni  la  mere  ni  les 
enfants  ;  je  les  cherchai  dans  la  foule  ;  mais  si  j 'avals 
mis  a  ce  moment  dans  mes  reclierches  I'ardeur  que  j'ai 

10  mise  plus  tard  dans  mes  regrets,  je  les  aurais  retrouves. 
Mais  ce  bruit,  cette  foule,  ces  voix,  tout  semblait  dis- 
siper  chez  moi  comme  une  ivresse  ;  il  fallait  porter  ma 
malle,  trouver  un  hotel. 

Mon  Dieu  !  a  quel  fil  done  tiennent  les  quelques  bonnes 

15  ou  grandes  pensees  qu'un  homme  a  dans  sa  vie,  puis- 
qu'elles  tombent  a  de  si  petits  chocs,  de  si  petites  choses 
et  de  si  petits  interets. 

Je  continual  ma  route  et  je  restai  triste  et  mecontent 
de  moi. 

20  II  m'est  reste  de  ce  voyage  une  autre  impression  plus 
triste  peut-etre  en  ce  qu'elle  est  haineuse.  Comme  je 
suivais  a  pied  le  bord  du  lac  de  Geneve,  je  trouvai  le 
chateau  de  Chillon  entre  Clarens  et  Villeneuve,  qui  est 
a  Textremite   du  lac.     On   me   fit  descendre   dans   un 

25  souterrain  de  quinze  pieds  au-dessous  de  la  surface  de 
I'eau,  et  dans  lequel  il  n'entre  qu'un  peu  de  lumiere 
par  une  ouverture  qu'on  a  fort  agrandie  cependant  de- 
puis  que  ces  souterrains  ne  sont  plus  une  prison. 

La  je  vis  des  anneaux  de  fer  attaches  a  des  piliers  ; 

30  et,  profondement  empreinte  dans  le  roc,  chose  horrible  ! 
la  trace  des  pas  d'un  prisonnier  qui  y  passa  de  longues 
annees.  Je  touchai  cet  anneau,  et  lorsqu'il  retomba 
sur  le  pilier  de  pierre,  il  rendit  un  son  lugubre  qui  reten- 
tit   dans   mon   coeur.     J'entendais   le   lac   gronder   au- 

35  dessus  de  ma  tete,  je  ne  pouvais  respirer,  je  me  hatai 
de  remonter  pour  savourer  une  bouffee  d'air,  d'air 
libre  ;  tout  le  reste  du  jour  je  fus  en  proie  a  une  sorte 
de  delire,  j'eprouvais  toutes  les  sensations  du  desespoir 
et  de  la  rage.     II  me  semblait  que  mon  etre  s'etait 
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comme  dedouble  et  qu'une  moitie  etait  restee  dans  ce 
cachot. 

Je  regrettai  amerement  un  enfantillage  qui  m'avait, 
avec  la  pointe  d'un  couteau,  fait  ecrire  mon  nom  sur  un 
des  piliers  au  milieu  de  cent  autres  noms,  pour  que  ceux  5 
des  peintres  qui  m'ont  envoye  en  Suisse  pussent  y  trou- 
ver  une  trace  et  une  preuve  de  mon  passage.  Je  souffrais 
de  savoir  mon  nom  dans  cet  horrible  cachot ;  une  mau- 
vaise  honte  me  retint,  sans  quoi  je  serais  retourne  I'ef- 
facer.  Aujourd'hui  meme  que  cette  impression  a  perdu  lo 
presque  toute  sa  force,  j'aimerais  mieux  que  mon  nom 
n'y  fut  pas. 

Je  restai  quelques  jours  k  Lausanne,  puis  un  matin 
je  m'aper9us  que  j'etais  au  bout  de  mon  temps  et  pres- 
que au  bout  de  mon  argent.     Et  je  revins  chez  moi.         15 

IX 

HiER,  un  enfant  est  entre  dans  mon  jardin,  il  a  en- 
toure  de  petits  batons  un  espace  de  terre  long  et  large 
d'un  pas  ;  puis  il  a  cueilli  des  roses,  et  les  a  plantees  en 
enfouQant  la  queue  dans  la  terre  ;  il  a  fait  de  meme  d'un 
tres-bel  oeillet.  20 

Quand  je  suis  rentre,  j'ai  ressenti  un  vif  mouvement 
d'impatience,  et  si  I'enfant  avait  ete  la,  il  est  probable 
que  je  I'aurais  gronde  severement ;  mais  il  est  sorti, 
heureusement  pour  lui  que  j'aurais  effraye,  heureuse- 
ment  pour  moi  qui  n'aurais  pu  guere  manquer  de  dire  25 
des  sottises. 

Ne  le  voyant  pas,  j'ai  un  peu  reflechi,  et  je  me  suis 
rappele  deux  choses.  —  La  premiere  est  que  je  fais  pre- 
cisement  comme  cet  enfant :  avant  d'avoir  un  jardin 
a  moi,  je  me  promenais  librement  dans  les  bois  et  sur  les  30 
rivages  des  fleuves  et  de  la  mer  ;  un  jour,  j'ai  achete  un 
grand  carre  de  terre  que  j'ai  entoure  de  pierres  en  forme  de 
mur,  et  j'ai  plante  dedans  des  arbres  et  des  fleurs  enleves 
k  toutes  sortes  de  terrains.  L'enfant  pouvait  se  pro- 
mener  dans  tout  mon  jardin,  voir,  respirer  toutes  les  35 
fleurs ;  il  a  mieux  aime  entourer  un  petit  carre,  et  y 
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piquer  deux  on  trois  de  ces  memes  fleurs,  exactement 
comme  moi,  seulement  cela  ne  lui  a  coute  que  le  temps 
de  le  faire,  et  moi  j'ai  donne  de  I'argent.  Puis,  quand 
son  jardin  a  ete  fait,  il  I'a  laisse  la,  a  ete  s'amuser  a 
5  autre  chose  et  I'a  oublie  ;  tandis  que  moi,  avec  ce  carre 
de  terre,  j'ai  achete  mille  et  mille  soucis. 

Si  le  vent  mugit  en  fureur,  autrefois  il  cassait  un 
arbre,  et  c'etait  un  spectacle  pour  moi ;  aujourd'hui  il 
brise  un  de  mes  arbres,  et  c'est  une  crainte  avant,  un 

10  regret  et  une  perte  apres. 

J'aimais  les  vieux  murs  mines  tombant  en  poudre,  et 
servant  de  retraite  aux  lezards  ;  aujourd'hui  j'ai  bien 
envie  de  faire  reparer  mon  mur  dont  quelques  pierres 
se  sont  detachees. 

15  La  seconde  chose  que  je  me  suis  rappelee,  c'est  que 
j'ai  fait  autrefois,  etant  enfant,  dans  le  jardin  d'un 
autre,  precisement  ce  que  cet  enfant  a  fait  hier  dans 
le  mien. 

Nous  etions  alors  tout  petits,  mon  frere  et  moi,  et 

20  Ton  nous  envoyait  le  matin  a  une  sorte  d'ecole,  non 
pas,  je  suppose,  pour  que  nous  apprissions  quelque 
chose,  non  pour  que  nous  fussions  a  I'ecole,  mais  pour 
que  nous  ne  fussions  pas  a  la  maison,  ou  probablement 
nous  faisions  plus  de  bruit  qu'on  ne  le  souhaitait. 

25  Le  maitre  d'ecole  ou  de  pension,  je  ne  sais  plus  quel 
titre  il  se  donnait,  etait  comme  les  autres  ;  c'etait  un 
honnete  restaurateur,  qui  remplacait  le  beurre  qu'il  ne 
rnettait  pas  dans  la  soupe  des  eleves  par  de  I'instruc- 
tion  qu'il  etait  cense  leur  donner.     Le  plan  de  ces  mai- 

30  sons,  ou  Ton  annonce  toujours  que  Ton  forme  le  cceur 
et  I'esprit  de  la  jeunesse,  est  toujours  invariablement 
etabli  sur  ce  probleme  a  resoudre  :  trouver  un  moyen 
de  vendre  de  la  soupe  le  plus  avantageusement  possible. 
Le  probleme  se  resout  a  la  maniere  des  possesseurs  de 

35  cafes  qui  s'en  posent  un  a  peu  pres  analogue  :  trouver 
le  moyen  de  vendre  quinze  ou  vingt  sous  ce  que  les 
gens  auraient  meilleur  chez  eux  et  sans  se  deranger  pour 
quatre  ou  cinq.  Les  cafes  ont  les  journaux,  les  maitres 
de  pension,  ces  autres  gargotiers,  ont  le  latin. 
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Celui-ci,  qu'on  appelait  M.  Roncin,  etait  un  gros 
homme  qu'on  ne  voyait  jamais  ;  c' etait  le  seul  moyen 
qu'il  eut  trouve  de  se  faire  considerer.  Madame  Roncin 
faisait  la  cuisine  avec  I'aide  d'une  servante.  L'autre 
cuisine,  le  latin,  etait  faite  par  deux  ou  trois  pauvres  5 
diables  mal  nourris,  et  plus  mal  payes.  II  fallait  qu'ils 
coutassent  moins  cher  a  I'etablissement  que  n'eut  coute 
le  beurre  qu'on  aurait  du  ajouter  a  la  soupe,  si  Ton  avait 
dirige  un  restaurant  d'un  autre  genre. 

A  bien  dire,  c'etait  la  servante  qui  etait  la  veritable  lO 
maitresse   de   la   maison.     M.   Roncin   etait   une   sorte 
d'enseigne,   et  madame  Roncin,   qui  dirigeait  tout,  ne 
decidait  rien  qu'en  conseil  avec  Marianne  par  devant  les 
fourneaux. 

Comme  nous  etions  au  nombre  des  plus  petits,  nous  15 
etions  enfermes,  pendant  six  heures  de  la  journee,  dans 
ce  qu'on  appelle  la  classe  de  frangais.     Nous  y  passions 
le  temps  de  notre  mieux  ;  nous  y  faisions  des  poules 
et  des  bateaux  en  papier  ;  nous  jouions  des  billes  a  pair 
ou  non  pair.     Quand  le  maitre  nous  surprenait,  il  con-  20 
fisquait  nos  billes,  jetait  nos  poules  et  nos  bateaux,  et 
nous  mettait  a  genoux  dans  quelque  coin  de  la  classe  ; 
puis  il  nous  faisait  apprendre  et  reciter  quelque  chose 
qui  commence  ainsi  :  La  grammaire  est  Vart  de  parler  et 
d'ecrire  correctement,  etc.,  ce  a  quoi  nous  ne  comprenions  25 
rien,  et  lui  pas  grand'chose.     C'etait  un  pauvre  vieil 
homme  bien  maigre,  qui  mettait  a  cela  le  plus  grand 
serieux  du  monde. 

II  y  avait  dans  la  journee  deux  heures  a  peu  pres 
consacrees  a  ce  que  Ton  appelait  la  recreation.  Pendant  80 
ces  deux  heures,  on  nous  lachait  dans  une  grande  cour 
ou  il  y  avait  trois  ou  quatre  vieux  arbres  qui  avaient 
resiste  au  temps  et  aux  ecoliers.  Quelle  joie  et  quels 
cris,  et  quel  tumulte  !  Comme  nous  sautions,  comme 
nous  etions  heureux  !  II  advint  un  jour,  k  je  ne  sais  35 
lequel  d'entre  nous,  d'imaginer  de  faire  un  jardin  ;  il 
becheta,  avec  son  couteau,  dans  un  coin,  un  carre  grand 
comme  une  table,  y  traga  des  allees  de  quatre  pouces  de 
large,  mit  du  sable  dans  les  allees,  et  planta  dans  les 
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plates-bandes  quelques  meniies  branches  avec  leurs  feuil- 
les  arrachees  aux  grands  arbres,  et  aussi  une  tige  coupee 
d'une  giroflee  qui  avait  fleuri  d'elle-meme  dans  le  mur. 
Les  jardins  devinrent  a  la  mode.     Ceux   qui,   comme 

5  nous,  etaient  externes,  c'est-a-dire  ne  venaient  que  le 
matin  et  s'en  retournaient  le  soir,  apportaient  chaque 
jour  des  branches  de  fleurs  coupees  et  des  graines  de 
toutes  sortes.  Les  fleurs  etaient  fanees  au  bout  d'une 
heure,   les  graines  etaient   oubliees   et   remplacees  par 

10  d'autres  quinze  jours  avant  de  germer  dans  la  terre. 

Nous  venions,  mon  frere  et  moi,  le  matin,  avec  un 
petit  panier  dans  lequel  on  mettait  nos  provisions  de  la 
journee,  des  tartines  avec  quelques  fruits  destines  a  un 
repas  que  nous  faisions  au  milieu  du  jour.     Xous  etions 

15  humilies  par  le  voisinage  d'un  jardin  qui  eclipsait  entiere- 
ment  le  notre.  Le  possesseur  de  ce  jardin  y  avait,  comme 
dans  le  notre,  plante  des  pois.  Les  siens  etaient  beau- 
coup  plus  beaux  que  les  notres.  Peut-etre  les  avait-il 
moins  souvent  sortis  de  terre  pour  voir  s'ils  germaient. 

20  Un  jour  le  diable  nous  inspira  un  moyen  de  ne  plus 
ressentir  I'envie,  mais  de  I'inspirer  k  nos  camarades. 
Mon  pere  avait  un  voisin  ;  tous  deux  possedaient  chacun 
la  moitie  d'un  grand  jardin,  et  n'etaient  separes  que 
par  une  allee.     Ce  voisin  avait  de  magnifiques  jacinthes 

25  et  en  etait  fort  curieux.  .  II  nous  vint  a  I'esprit  de  mettre 
ces  jacinthes  dans  notre  jardin  de  la  pension.  Le  soir, 
je  sors  un  instant  de  la  maison,  je  vais  a  la  plate-bande 
des  jacinthes  ;  je  tremblais  un  peu  ;  j'en  prends  une 
par  ia  tige  :  je  tire  pour  la  rompre,  I'oignon  suit  la  tige. 

30  Je  ne  tenais  pas  a  I'oignon  que  je  ne  trouvais  pas  beau, 
et  dont  je  ne  connaissais  pas  Tutilite.  Xeanmoins  je 
me  reserve  de  le  separer  plus  tard  et  de  le  jeter,  mais 
au  loin,  pour  qu'il  ne  me  denonce  pas  ;  mais  je  n'ai  pas 
le  temps.     Je  prends  une  seconde  jacinthe,   puis  une 

35  troisieme  ;  je  les  cache  dans  la  cave  ;  je  rentre,  mon 
frere  sort  apres  moi.  Xisus  et  Euryale  ne  firent  pas  un 
plus  grand  carnage  dans  le  camp  des  Rutules.  Le  matin, 
jamais  nous  ne  nous  etions  leves  ni  d'aussi  bonne  heure, 
ni  d'aussi  boime  grace  pour  aller  a  recole.     Nous  ran- 
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geons  huit  k  dix  oignons  au  fond  de  notre  panier  et  trois 
ou  quatre  dont  la  hampe  de  fleurs  etait  venue  sans 
I'oignon  ;  puis  nous  etalons  nos  tartines  par-dessus. 

C'etaient  de  tristes  inclinations,  direz-vous,  mon  ami ; 
mais  je  vous  affirmerai  cependant  que,  ni  mon  frere  ni  5 
moi,  nous  n'avons  suivi  pour  cela  la  carriere  du  vol. 

II  en  est  arrive  de  meme  a  saint  Augustin,  qui  vola 
comme  nous  etant  enfant,  et  qui  le  raconte  lui-meme 
dans  ses  Confessions  avec  une  sorts  de  contrition  nar- 
quoise  et  spirituelle.  lO 

'  II  y  avait,  dit-il,  un  poirier  pres  de  notre  vigne, 
charge  de  fruits  ;  une  nuit,  apres  avoir,  comme  de  cou- 
tume,  rode,  par  les  rues,  nous  nous  en  allames,  une 
troupe  de  fripons  et  moi,  pour  cueillir  ces  poires  ;  ce 
que  nous  fimes,  et  Dieu  m'est  temoin  que  si  nous  en  15 
goutames  une,  ce  fut  simplement  pour  faire  une  chose 
defendue.  Mon  Dieu  !  je  vous  ouvre  ce  coeur  que  vous 
avez  retire  de  I'abime  ;  vous  pouvez  y  lire  que  je  n'etais 
pousse  k  ce  larcin  que  par  la  mechancete.  En  effet, 
mon  Dieu,  ces  poires  etaient  belles,  mais  ce  n'est  pas  20 
leur  beaute  qui  m'engageait  a  les  derober,  car  j'en  avals 
de  meilleures  chez  nous,  et  je  ne  les  pris  absolument  que 
pour  les  prendre  ;  et  s'il  entra  quelques  morceaux  de  ces 
fruits  dans  ma  bouche,  vous  savez,  mon  Dieu,  qu'iis 
n'etaient  sucres  que  par  ma  malice.'  25 

Je  n'ai  pas,  comme  saint  Augustin,  la  consolation 
d'avoir  ete  puni  de  mon  crime  par  le  crime  lui-meme. 
Si  ses  poires  n'etaient  pas  sucrees,  je  dois  avouer  que 
les  jacinthes  etaient  belles.  Ma  punition  est  arrivee 
tard  ;  elle  n'est  arrivee  qu'hier,  mais  elle  est  arrivee.         30 

Les  jacinthes  etaient  belles,  et  nous  jouissions  d'avance 
de  I'admiration  et  de  I'envie  qu'elles  exciteraient  a  la 
recreation.  Nous  allames  tout  droit  a  I'ecole,  conduits 
par  le  jardinier,  sans  nous  arreter  comme  de  coutume 
aux  vitres  des  marchands.  La,  comme  nous  savions  35 
que  les  jacinthes  se  volaient,  nous  ne  voulumes  pas 
mettre  notre  panier  dans  le  coin  ou  Ton  mettait  les 
paniers  des  autres  enfants  ;  nous  gardames  le  notre  et 
le  pla9ames  dans  la  classe,  sous  le  banc,  entre  nos  jambes. 
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II  noas  semblait  que  cette  maudite  classe  ne  finirait 
jamais  pour  amener  le  moment  ou  nous  pourrions  enfin 
planter  nos  jacinthes.  Tout  a  coup  on  ouvre  la  ports 
de  la  classe  ;  c'est  madame  Roncin  qui  entre  ;  elle  nous 
5  appelle  tous  deux  d'une  voix  mielleuse :  '  On  dit  que 
vous  avez  apporte  de  belles  fleurs  pour  votre  jardin. 
Voyons-les.' 

Nous  \  oici  comme  le  corbeau  de  La  Fontaine  ;  nous  pre- 
nons  notre  panier  et  le  livrons  k  1' admiration  de  madame 

10  Roncin ;  madame  Roncin  ote  d'abord  les  tartines  et  les 
met  sur  la  table  du  vieux  pere  Poquet ;  puis  ensuite 
elle  tire  une  a  une  les  jacinthes  et  les  range  aupres  des 
tartines.  A  ce  moment,  je  levai  les  yeux  et  je  vis, 
colles  contre  les  vitres  de  la  porte  de  la  classe,  deux 

15  figures  !  deux  formidables  figures  !  celle  de  M***,  le 
proprietaire  des  jacinthes,  et  celle  du  jardinier  que  mon 
p^re  envoyait  nous  chercher  pour  nous  faire  a  la  maison 
expier  notre  forfait.  Je  ne  vous  ferai  pas,  mon  ami, 
le  detail  des  reproches  qui  nous  furent  faits  et  des  puni- 

20  tions  qui  nous  furent  infligees  le  lendemain  en  revenant 
a  la  pension.  II  nous  fallut  mettre  notre  panier  a  la 
cuisine,  ou  madame  Roncin  et  sa  servante  faisaient  le 
dejeuner.  Toutes  deux  nous  appelerent  petits  voleurs. 
D'abord  nous  pleurames  un  peu  ;  mais  mon  frere  me 

25  dit  : 

—  Dis  done,  Stephen,  as-tu  vu  ? 

—  Oui.     Et  toi  ? 

Ce  que  nous  avions  vu,  c'est  que  sur  un  des  fourneaux 
etaient,  dans  deux  pots,  deux  des  plus  belles  jacinthes 

30  que  madame  Roncin  s'etait,  je  ne  sais  comment,  appro- 
priees. 

J'avais  bien  vite  oublie  et  les  jacinthes  et  mon  crime, 
mais  je  me  suis  hier  rappele  I'un  et  I'autre.  Mes  belles 
roses  que  j'attendais  depuis  dix  mois  !   mes  diamants 

35  k  moi !  mes  cheres  fleurs  !  j'allais,  chaque  matin,  depuis 
qu'elles  etaient  fleuries,  leur  dire  un  bonjour  des  les 
premieres  lueurs  ;  je  regardais  si  elles  ne  souiTraient  en 
rien,  si  aucun  insecte  n'en  rongeait  les  boutons,  je  les 
regardais  et  je  respirais   leur  parfum,  et  je  me  sentais 
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riche  et  presque  insolent,  Et  ce  maiidit  enfant  me  les 
a  inhumainement  arrachees  de  leur  tige  et  piquees  dans 
son  jardin  ou  elles  sont  mortes  en  quelques  heures.  Et 
mon  oeillet !  un  bel  oeillet  flamand,  blanc  avec  des  bandes 
violettes  ;  un  oeillet  que  j 'avals  la  veille  refuse  opiniatre-  5 
ment  a  une  femme  qui  le  demandait.  C'est  alors  que 
j'ai  compris  tout  ce  que  j'avais  du  faire  de  chagrin  a  ce 
pauvre  voisin,  a  rhomme  aux  jacinthes. 

II  m'a  semble  subir  une  de  ces  vengeances,  comme 
Didon  en  annonce  une  au  par  jure  ]6nee :  10 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  .  .  . 

*  Cet  enfant  n'etait  pas  ne  alors  qui  aujourd'hui  tire 
de  moi  de  justes  peines.' 

En  effet,  ce  sont  nos  enfants  qui  nous  rendront  la 
peine  et  les  ennuis  que  nous  avons  coute  a  nos  peres.  15 
De  meme,  ne  leur  demandons  pas  la  tendresse  que  nous 
leur  portons,  ce  n'est  pas  a  nous  qu'ils  la  doivent  et 
qu'ils  la  rendront,  c'est  aux  enfants  qu'ils  auront  plus 
tard,  et  dont  ils  se  plaindront  injustement,  alors,  comme 
nous  nous  plaignons  d'eux  et  comme  nos  peres  se  sont  20 
plaints  de  nous. 

*  On  ne  se  rappelle  le  respect  et  la  reconnaissance  que 
I'on  doit  a  ses  parents  que  pour  I'exiger  de  ses  enfants.' 


Il  est  une  famille  de  plantes  veneneuses  dans  laquelle  25 
on  remarque  la  jusquiame,  le  datura  stramonium  et  le 
tabac. 

Le  tabac  est  peut-etre  un  peu  moins  veneneux  que  le 
datura ;  mais  il  Test  plus  que  la  jusquiame,  qui  est  un 
poison  violent.  30 

Voici  un  pied  de  tabac  qui  est  une  aussi  belle  plante 
qu'on  en  puisse  voir  ;  elle  s'eleve  a  six  pieds  de  hauteur, 
et  du  sein  de  larges  feuilles  d'un  beau  vert  fait  sortir 
des  bouquets  de  fleurs  roses,  d'une  forme  gracieuse  et 
elegante.  S5 
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Pendant  longtemps  le  tabac  a  fleuri  solitaire  et  ignore 
dans  quelques  coins  de  TAmerique.  Les  sauvages  aux- 
quels  nous  avons  donne  de  I'eau-de-vie  nous  ont  donne 
en  echange  le  tabac,  dont  la  fumee  les  enivrait  dans  les 

5  grandes  circonstances.  C'est  par  cet  aimable  echange 
de  poisons  qu'ont  commence  les  relations  entre  les  deux 
mondes. 

Les  premiers  qui  jugerent  devoir  se  mettre  la  poudre 
du  tabac  dans  le  nez  furent  bafoues  d'abord,  puis  un 

10  peu  persecutes.  Jacques  P*",  roi  d'Angleterre,  fit  contra 
ceux  qui  prenaient  du  tabac  un  livre  appele  Miso- 
capnos.  Peu  d'annees  apres,  le  pape  Urbain  VIII  ex- 
communia  les  personnes  qui  prenaient  du  tabac  dans 
les  eglises.     L'imperatrice  Elisabeth  crut  devoir  ajouter 

15  k  la  peine  de  I'excommunication  contre  ceux  qui,  pen- 
dant I'office  divin,  se  bourraient  le  nez  de  cette  poudre 
noire  ;  elle  autorisa  les  bedeaux  a  confisquer  les  taba- 
tieres  a  leur  profit.  Amurat  IV  defendit  I'usage  du 
tabac  sous  peine  d'avoir  le  nez  coupe. 

20  Une  plante  utile  n'eut  pas  resiste  k  de  pareilles  atta- 
ques. 

Si,  avant  cette  invention,  un  homme  s'etait  trouve 
qui  dit  :  Cherchons  un  moyen  de  faire  entrer  dans  les 
coffres  de  I'^tat  un  im'pot  volontaire  de  plusieurs  millions 

25  par  an  ;  il  s'agit  de  vendre  aux  gens  quelque  chose  dont 
tout  le  monde  se  serve,  quelque  chose  dont  on  ne  puisse 
pas  se  passer.  II  y  a,  en  Amerique,  une  plante  essentielle- 
ment  veneneuse  ;  si  vous  exprimez  de  son  feuillage 
une  huile  empyreumatique,  ime  seule  goutte  fait  perir 

30  un  animal  dans  d' horribles  convulsions.  Offrons  cette 
plante  en  vente,  hachee  en  morceaux  ou  reduite  en 
poudre  ;  nous  la  vendrons  tres-cher  ;  nous  dirons  aux 
gens  de  se  fourrer  la  poudre  dans  le  nez. 

—  Vous  les  y  forcerez  par  une  loi  ? 

35  —  Xullement,  je  vous  ai  parle  d'un  impot  volontaire. 
Pour  celui  qui  sera  hache,  nous  leur  dirons  d'en  respirer 
et  d"en  avaler  un  peu  la  fumee. 

—  Mais  ils  mourront? 

—  Non,  ils  seront  un  peu  pales  ;  ils  auront  des  maux 
(6)  F 
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d'estomac,  des  vertiges,  quelquefois  des  coliques  et  des 
vomissements  de  sang,  quelques  douleurs  de  poi trine, 
voila  tout.  D'ailleurs,  voyez-vous,  on  a  dit :  L'hahitude 
est  une  seconde  nature  ;  on  n'a  pas  dit  assez  :  rhomme 
est  comme  ce  couteau  auquel  on  avait  change  successive-  5 
ment  trois  f ois  la  lame  et  deux  f ois  le  manche  ;  il  n'y 
a  plus  pour  Thomme  de  nature,  il  n'y  a  que  les  habitudes. 
Les  gens  d'ailleurs  feront  comme  Mithridate,  roi  de  Pont, 
qui  s'etait  habitue  a  prendre  du  poison. 

La  premiere  fois  qu'on  fumera  du  tabac,  on  aura  des  10 
maux  de  coeur,  des  nausees,  des  vertiges,  des  coliques, 
des  sueurs  froides  ;  mais  cela  diminuera  un  pen  ;  et, 
avec  le  temps,  on  s'y  accoutumera  au  point  de  n'eprou- 
ver  plus  ces  accidents  que  de  temps  a  autre,  et  seule- 
ment  quand  on  fumera  de  mauvais  tabac,  ou  du  tabac  15 
trop  fort,  ou  quand  on  sera  mal  dispose,  ou  dans  cinq 
ou  six  autres  cas. 

Ceux  qui  le  prendront  en  poudre  eternueront,  sentiront 
un  peu  mauvais,  perdront  I'odorat,  et  etabliront  dans 
leur  nez  une  sorte  de  vesicatoire  perpetuel.  20 

—  Ah  9a,  cela  sent  done  bien  bon  ? 

—  Non,  au  contraire,  cela  sent  tres-mauvais.  Je  dis 
done  que  nous  vendrons  cela  tres-cher,  que  nous  nous 
en  reserverons  le  monopole. 

—  Mon  bon  ami,  aurait-on  dit  a  I'homme  assez  insense  25 
pour  tenir  un  pareil  langage,  personne  ne  vous  disputera 
le  privilege  de  vendre  une  denree  qui  n'aura  pas  d'ache- 
teurs.     II  y  aurait  de  meilleures  chances  d'ouvrir  une 
boutique  et  d'ecrire  dessus  : 

ICI   ON  VEND    DES    COUPS    DE   PIED.  30 

Ou: 

Un  TEL  VEND  DES  COUPS  DE  BATON  EN  GBOS  ET  EN 
DETAIL. 

Vous  trouveriez  plus  de  consommateurs  que  pour  votre 
herbe  veneneuse.  35 

Eh  bien  !  c'est  le  second  interlocuteur  qui  aurait  eu 
tort ;  la  speculation  du  tabac  a  parfaitement  reussi. 
Les  rois  de  France  n'ont  pas  fait  des  satires  contre  le 
tabac,  ils  n'ont  pas  fait  couper  les  nez,  ils  n'ont  pas 
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confisque  les  tabatieres.  Loin  de  la,  il3  ont  vendu  du 
tabac,  ils  ont  etabli  an  impot  sur  les  nez,  et  ils  ont  donne 
des  tabatieres  aux  poetes  avec  leur  portrait  dessus  et 
des  diamants  alentour.  Ce  petit  commerce  leur  rapporte 
5  je  ne  sais  combien  de  millions  chaque  annee. 

Fagon,  medecin  de  Louis  XIV,  devait  soutenir  une 
these  contre  le  tabac  dans  les  ecoles  ;  —  malade,  11  se 
fit  remplacer  par  un  confrere  qui  lut  la  these,  —  tout 
en  prisant  enormement. 

10  Le  poete  Santeuil  est  mort  presque  subitement  apres 
avoir  bu  un  verre  de  vin  dans  lequel  on  avait  mis  du 
tabac. 

La  pomme  de  terre  a  eu  bien  plus  de  peine  a  s'etablir 
que  le  tabac,  et  a  encore  des  adversaires. 

15  Mon  bon  ami,  me  direz-vous  ici,  vous  etes  un  etrange 
predicateur  ;  je  gage  presque  que  vous  avez  fume  au- 
jourd'hui  dans  cette  longue  pipe  en  cerisier,  ornee 
d'un  si  gros  bouquin  d'ambre,  qui  est  si  orgueilleuse- 
ment  accrochee   au   mur  de   votre   cabinet.  —  Je   dois 

20 1'avouer,  je  fume,  mon  ami,  j'ai  pris  cette  habitude 
avec  les  pecheurs  et  les  marins,  et  aussi  pour  une  raison. 
II  m'arrivait  frequemment  autrefois  de  me  trouver  avec 
des  gens  qui  m'ennuyaient ;  je  voulais  bien  etre  la 
pendant  qu'ils  parlaient,   mais  je  ne  voulais  pas  leur 

25  parler  ;  je  n'avais  absolument  rien  a  leur  dire  ;  je  trou- 
vais  commode  et  poli  de  les  faire  fumer  et  de  fumer  ; 
ils  parlaient  moins  et  je  ne  parlais  pas  du  tout.  Du 
reste,  mon  ami,  je  fume  quelquefois ;  je  suis  aussi 
quelquefois  des  mois  entiers  sans  decrocher  ma  pipe  ; 

30  je  ne  fume  pas  dans  mon  jardin  ;  je  ne  veux  pas  meler 
I'odeur  du  tabac  aux  parfums  de  mes  fleurs. 

Quelles  charmantes  voyageuses  que  toutes  ces  fleurs 
rassemblees  de  toutes  les  parties  du  monde  !  Le  tabac 
vient   de   I'Amerique  ;  la   reine-marguerite   vient   de   la 

35  Chine  ;  Vheliotrope,  du  Perou  ;  la  belle-de-jour,  du  Por- 
tugal ;  le  laurier-rose,  de  la  Grece ;  les  azaleas  sont 
originaires  des  Indes  ;  la  tulipe,  de  I'Asie. 

Je  ferais  une  assez  belle  histoire  des  voyages  que  j'ai 
manque  de  faire.     J'ai  failli  aller  en  Grece  pour  voir 

r2 
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les  lauriers-roses  sauvages  et  incultes  fleurir,  le  pied 
dans  les  eaux  de  I'Eurotas.  J'ai  appris  depuis  qu'il 
y  en  avait  dans  le  midi  de  la  France  et  je  n'y  suis  pas 
alle. 

II  y  a  des  choses  que  Ton  fait  tout  a  fait  ou  que  Ton  5 
ne  fait  pas  du  tout.     L'exces  de  la  chose  vous  donne 
un  exces  de  resolution  ;  et  pour  faire  le  tour  du  monde, 
c'est  avoir  fait  un  quart  du  chemin,  que  d' avoir  descendu 
son  escalier. 

XI 

II  y  aurait  a  faire  un  singulier  dictionnaire  :  lo 

Ce  serait  de  prendre  I'un  apres  I'autre  chaque  mot  de 
la  langue,  et  de  dire  de  quelles  infamies,  de  quelles 
lachetes,  de  quels  crimes,  de  quelles  sottises  il  a  ete  le 
pretexte  pour  les  hommes.  Les  mots  les  plus  respec- 
tables, les  plus  sacres  seraient,  sans  contredit,  ceux  qui  15 
fourniraient  les  articles  les  plus  longs. 

Le  nom  de  Dieu  ferait  bien  des  volumes. 

Celui  de  liberte  ne  permettrait  pas  non  plus  d'etre  bien 
concis. 

II  n'est  pas  non  plus  un  mot,  quelque  insignifiant  qu'il  20 
puisse  paraitre  au  premier  aspect,  qui,  s'il  a  reussi,  grace 
a  son  peu  de  sonorite,  a  ne  pas  faire  de  grand  crime  ni 
de  grosse  sottise,  n'ait  au  moins  servi  a  dire  quelques 
absurdites  ;  les  savants  et  les  grammairiens  sont  1^  pour 
combler  les  lacunes.  25 

En  cherchant  bien,  meme,  on  trouverait  que  chaque 
lettre  isolement  a  servi  de  sujet  au  moins  a  quelques 
saugrenuites  ;  on  sait  I'histoire  de  deux  maitres  d'ecole, 
auxquels  un  roi  fit  couper  les  oreilles  parce  qu'ils  refu- 
saient  d' adopter  deux  lettres  ajoutees  a  1' alphabet  par  30 
ce  prince  aussi  cruel  qu'ils  etaient  betes.  On  sait  qu'il 
y  a  deux  cents  volumes  ecrits,  plusieurs  conciles  tenus, 
de  longues  persecutions  faites  et  subies,  de  morts  et  de 
tortures  pour  une  diphthongue  ajoutee  ou  retranchee  au 
Credo.  On  sait  les  disputes  et  les  haines  soulevees  a  35 
propos  de  la  prononciation  reelle  de  la  lettre  k. 
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La  lettre  a,  qui  commence  tout  dictiomiaire,  n'est-elle 
pas  la  troisieme  persomie  du  verbe  avoir  ;  avoir  n'est-il 
pas  la  racine  d'avance.?  Combien  faudrait-il  de  volumes 
pour  dire  les  lachetes  et  les  crimes  commis  pour  avoir  ! 
5  Si  vous  ne  voulez  vous  occuper  que  des  sottises,  vous 
trouverez  tout  d'abord  ce  mensonge  que  les  hommes  se 
font  a  eux-memes,  pour  se  cacher  la  brievete  de  la  vie  et 
le  ridicule  de  leurs  efforts,  de  leurs  travaux,  de  leurs 
ambitions.     '  II  a  trente  ans  '  pour  dire   au   contraire 

10  qu'il  y  a  trente  ans  qu'on  n'a  plus  ;  trente  ans  qu'on 
a  depenses  du  nombre  mysterieux  qui  nous  a  ete 
donne,  etc. 

En  suivant  les  mots  un  a  un,  vous  ne  tarderiez  pas 
a  arriver  au  mot  aheille.     On  ferait  un  gros  volume  rien 

15  que  des  sottises  que  les  hommes  ont  dites  au  sujet  des 
abeilles  ;  c'est  en  songeant  aux  abeilles  que  m'est  venue 
I'idee  de  ce  dictionnaire,  qu'il  faudrait  intituler  :  Die- 
tionnaire  misanthropique  ou  Histoire  par  ordre  alpha- 
betique  des  sottises  et  des  mechancetes  de  Vhomme. 

20  II  y  a  cependant  une  part  a  faire  :  beaucoup  des 
sottises  dites  sur  les  abeilles  ne  I'ont  pas  ete  par  les 
modernes,  parce  que  les  anciens  avaient  abuse  de  leur 
position  pour  les  dire  avant  eux.  Les  modernes  n'ont 
pu  que  les  repeter  et  les  enseigner  dans  les  colleges, 

25  comme  ils  font  encore  aujourd'hui.  Vous  avez,  mon 
ami,  passe  dix  ans,  comme  moi,  comme  tout  le  monde, 
a  apprendre  le  latin.  Pendant  cinq  ou  six  ans,  il  a  ete 
pour  vous  question  de  Virgile,  et  toujours  avec  un  sen- 
timent d' admiration   sans   bornes    et    sans   restriction  ; 

30  pendant  six  annees,  c'est-a-dire,  selon  les  usages  des 
colleges,  pendant  six  professeurs.  Jamais  un  seul  pro- 
fesseur  s'est-il  avise  de  vous  faire  remarquer  que  les 
Bucoliques  sont  parsemees  d'obscenites  revoltantes,  de 
basses  et  ridicules  adulations,  que  les  Georgiques  sont 

35  tachees  d'idees  fausses  et  d' opinions  erronees.  II  est 
bien  question  de  cela  !  des  idees,  des  sentiments  !  il  faut 
apprendre  des  mots. 

II  m'est  venu  I'autre   jour  un  homme   heureux   au 
possible.     Vous   savez,    mon   ami,    comme   je    respecte 
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tous  les  bonheurs  ;  vous  savez  quels  detours  je  fais 
dans  la  campagne  pour  ne  pas  deranger  un  oiseau  qui 
becquete  une  graine,  pour  ne  pas  reveiller  un  paysan 
qui  dort  sous  un  arbre.  J'ai  ecoute  le  recit  du  bonheur 
de  cet  homme.  II  fait  donner  de  I'education  a  son  fils  ;  5 
non  pas  une  education  qui  apprenne  a  se  contenter  de 
peu,  a  etre  ferme  et  courageux,  a  etre  fort  et  indepen- 
dant.  Non,  il  lui  fait  apprendre  le  latin.  —  Je  fais  bien 
des  sacrifices,  me  dit-il,  mais  j'en  suis  largement  recom- 
pense, mon  fils  est  surprenant  pour  son  age.  Je  veux  10 
que  vous  le  voyiez.  Je  n'ai  pas  ose  refuser,  et  11  m'a 
envoy e  le  petit  bonhomme. 

II  est  entre  et  m'a  salue  avec  une  aisance  et  un  aplomb 
que  je  n'ai  jamais  pu  atteindre  de  ma  vie,  si  ce  n'est 
quand  je  me  trouve  vis-a-vis  de  gens  qui  me  sont  hos-  15 
tiles,  parce  qu'alors  ma  timidite  meurt  de  peur  de  devenir 
une  lachete. 

Je  I'ai  trouve  maigre  et  pale  ;  il  n'a  ni  cette  petulance 
ni  cette  fraicheur  de  peche  de  I'enfance  ;  rien  n'est  en 
fleur  chez  lui,  ni  son  ame  ni  ses  joues  ;  il  n'a  que  treize  20 
ans  ;  je  I'ai  du  premier  abord  trouve  en  effet  surprenant 
pour  son  age. 

J'etais  au  jardin,  j'ai  continue  a  me  promener  avec 
lui.  Comme  nous  passions  dans  un  endroit  qui  est 
coupe  dans  le  gazon  par  un  ruisseau  de  deux  pieds  de  25 
large,  il  m'a  quitte  et  est  alle  trouver  un  petit  pont 
pour  le  franchir,  j'ai  ete  presque  honteux  devant  cet 
enfant  d'avoir  tout  d'abord  saute  par-dessus.  Comme 
nous  arrivions  pres  du  gazon  de  violettes  sur  lequel  est 
une  ruche  :  —  Ah  !  ah  !  dit-il  :  30 

Aerii  mellis  coelestia  dona. 

—  Oui,  repris-je,  c'est  une  ruche.     Connaissez-vous  les 
abeilles  ?     C'est  une  etude  pleine  d'interet. 

—  Certes,  je  les  connais,  repliqua-t-il. 

Mores  et  studia  et  populos  et  prselia  dicam.        35 

*  Je  peux  dire  et  ce  peuple  et  ses  moeurs,  et  ses  travaux 
et  ses  combats.' 
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—  Vrai  ?  Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  aussi  avance  que 
vous  ;  il  y  a  encore  sur  ce  sujet  bien  des  choses  que  je 
cherche  a  savoir,  sans  trop  esperer  d'y  parvenir. 

—  N'avez-vous  pas  lu  Virgile  ? 

5      —  Si  fait,  mon  jeune  ami;  mais  il  y  a  bien  longtemps. 

—  Eh  bien  !  c'est  dans  Virgile  que  j'ai  appris  a  con- 
naitre  les  abeilles ;  et  dans  ce  moment,  precisement 
nous  traduisons  le  quatrieme  livre  des  Georgiques. 

—  Faites-moi   part  de   ce   que   vous   savez,   je   vous 
10  prie  ;  peut-etre  cela   servira  a  eclaircir  quelque  point 

reste  douteux  pour  moi. 

—  Volontiers,  Monsieur.  '  Les  abeilles  sont  gouver- 
nees  par  un  roi.  Plusieurs  pretendants  se  disputent 
d'ordinaii'e  leurs  suffrages  ;  mais  I'un,  qui  est  leur  veri- 

15  table  roi,  est  facile  a  reconnaitre  a  des  signes  certains. 
L'un  est  beau  et  majestueux  ^  convert  d'une  cuirasse 
d'or  ;  I'autre,  qui  n'est  qu'un  usurpateur  et  un  tyran  ^, 
est  horrible  a  voir.  II  est  lache  et  paresseux  et  a  un 
gros  ventre  ;  en  un  mot,  il  merite  la  mort.     II  est  tue 

20  par  les  partisans  du  vrai  roi. 

J'ecoutais  avec  attention  ces  notions  completement 
fausses,  citees  avec  un  aplomb  admirable  par  le  jeune 
savant. 

—  Je  me  rappelle  avoir  lu  cela,  lui  dis-je,  dans  les 
25  Georgiques  de  Virgile  ;  mais  je  suis  fache  de  n' avoir  pas 

ici  le  livre,  j'y  aurais  eu  recours  pour  une  circonstance 
qui  m'embarrasse  :  j'ai  perdu  une  partie  de  mes  abeilles, 
et  je  crois  me  rappeler  que  Virgile  indique  un  moyen  sur 
de  les  reproduire. 
30  —  Rien  n'est  si  simple,  Monsieur.  Vous  prenez  un 
jeune  taureau  ^  un  taureau  de  deux  ans  ;  vous  le  tuez 
^  Alter  erit  maculis  auro  squalentibus  ardens, 

Hie  melior  insignis  et  ore. 

Et  rutiKs  clarus  squamis. 

' Hie  horridus  alter, 

Desidia  latamque  trahens  inglorius  alvum. 

(ViRG.,  G'-'org.  lib.  iv.  91.) 
'  Turn  vitulus  bima  curvans  iam  cornua  fronte 
Quaeritur  .  .  . 

Plagisque  perempto 
Tunsa  per  iutegram  solvuntur  viscera  pellem. 

(ViEO.,  Gtorg.  lib.  iv.  299.) 
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et  vous  Tenfermez  dans  une  cabane  ou  vous  le  laissez  se 
corrompre.  Au  printemps  suivant,  des  que  les  prairies 
s'emaillent  de  leurs  premieres  fleurs,  vous  voyez  naitre 
de  cette  corruption  des  vers  qui  ne  tardent  pas  a  devenir 
des  abeilles.  5 

—  Ah  !  mais  c'est  bien  commode. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi,  du  reste,  que  naissent  naturelle- 
ment  les  abeilles. 

—  Je  le  crois. 

—  Elles  ne  sont  pas  soumises  aux  douleurs  de  Ten-  lo 
fantement  ^ 

—  Oh  !  tant  mieux. 

—  Elles   trouvent   leurs   petits   sur  les   fleurs   et   les 
herbes  odoriferantes  ^. 

—  Voyez  un  peu  !  15 

—  C'est  surtout  sur  le  Cerinthe  que  naissent  les  rois. 

—  Qu'est-ce  que  le  Cerinthe? 

—  C'est  un  substantif  de  la  troisieme  declinaison. 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  C'est  probablement  un  arbre  ou  une  plante.  20 

—  On  ne  vous  Fa  pas  montre  ? 

—  Non.    Comment  voulez-vous  qu'on  nous  montre  des 
plantes  en  classe? 

—  Eh  bien,  moi,  je  vais  vous  la  montrer.     Le  nom  de 
Cerinthe  est  compose  de  deux  mots  grecs  et  veut  dire  25 
fleur  a  cire.     C'est  cette  jolie  plante  au  feuillage  touffu 
de  couleur  glauque,  couverte  de  petits  epis  jaunes,  on  Fap- 
pelle  en  fran9ais  Melinet,  c'est-a-dire  fleur  a  miel. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  infiniment. 

—  II  y  a  de  quoi,  mon  jeune  ami,  car  c'est  la  seule  30 
chose  vraie  qu'on  vous  ait  apprise  sur  les  abeilles. 

—  Quoi,  Monsieur,  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  .  .  . 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  ou  plutot  de 
me  reciter,  est  un  tissu  de  contes  d'autant  plus  ridi- 
cules, qu'ils    sont  beaucoup  moins  merveiileux  que  la  35 
verite. 

^  Non  foetus  nixibus  edunt. 
*  Verum  ipsae  e  foliis  natos  et  suavibus  herbis 
Ore  legunt.  (Vibg.,  Georg.  lib.  iv.  200-1.) 
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A  ce  moment  le  pere  entra,  je  lui  fis  part  de  I'erreur 
dans  laquelle  on  jetait  son  fils,  et  je  lui  dis  :  Votre  fils 
est  intelligent,  mais  on  le  dirige  mal.  C'est  fort  joli  de 
bien  dire  ;  mais  le  style  est  mi  vetement,   il  faut  un 

5  corps  dessous.  En  meme  temps  qu'on  fait  lire  aux 
enfants  les  vers  harmonieux  de  Virgile,  on  devrait  recti- 
fier les  idees  fausses  qu'ils  habillent  magnifiquement. 
Vous  devriez,  vous,  faire  lire  a  votre  fils  quelques  bons 
ouvrages  sur  les  abeilles,   cela  I'interesserait  beaucoup 

10  et  I'empecherait  de  prendre  pour  argent  comptant  le 
quatrieme  livre  des  Georgiques.  —  Monsieur,  me  dit  le 
pere,  je  ne  veux  pas  le  dcranger  de  ses  etudes. 

Vale. 


XII 

Belles   etudes,    apprendre   des   mots,    toujours   des 
15  mots,  rien  que  des  mots  ;  parler  des  choses  sans  savoir 
les  choses  ;  dire  correctement  des  sottises  !     Voila  Tem- 
ploi  de  toute  la  jeunesse. 

Pendant  que  nous  y  sommes,  mon  ami,  je  veux  vous 
dire  celles  des  absurdites  bien  etablies  sur  le  compte  des 
20  abeilles  qui  me  reviendront  a  la  memoire. 

Aristote  avance  qu'une  abeille  adopte  une  fleur  et  ne 
recueille  son  miel  que  sur  les  fleurs  de  la  meme  espece. 

Le  meme  Aristote  :  que  lorsqu'il  fait  du  vent,  I'abeille 
se  leste  en  portant  des  grains  de  sable  entre  se^  pattes. 
25      Le  meme  Aristote :  que  les  abeilles  sans  roi,  ne  font 
que  de  la  cire  et  pas  de  miel.     Qu'elles  chassent  de  la 
ruche  les  plus  gourmandes,  les  plus  paresseuses,  etc. 

Pline  ajoute,  probablement  apres  une  etude  plus  appro- 

fondie  du  code  penal  des  abeilles,  que  dans  ces  cas  de 

30  recidive  et  d'obstination  dans  les  vices  susdits  elles  sont 

punies  de  diverses  peines,  et  meme  de  la  mort  dans  cer- 

taines  circonstances. 

L'un  et  Taut  re  ont  fait  de  longs  eloges,  copies  cent 
fois  par  les  modernes,  de  leur  justice,  de  leur  bravoure, 
35  de  leur  pudeur,  de  leur  loyaute,  de  leur  science  politique 
et  de  leur  habilete  dans  le  gouvernement. 
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On  ne  s'est  pas  contente  du  taureau  de  Virgile.  On 
a  conseille  de  remplacer  le  taureau  pourri  par  un  lion, 
parce  qu'alors  les  abeilles  sont  plus  fortes  et  plus  cou- 
rageuses.  Meme  en  1735,  les  peres  de  Trevoux  prenaient 
chaudement  contre  Reaumur  la  defense  de  deux  jesuites,  5 
qui  avaient  encore  ecrit  que  les  insectes  venaient  de 
putrefaction.  Apres  avoir  dit  que  les  abeilles  trou- 
vaient  leurs  petits  tout  faits  sur  des  fleurs  et  sur  des 
feuilles,  on  a  un  peu  change,  et  on  a  dit  que  ces  jeunes 
abeilles  naissaient  de  la  corruption  du  miel.  lo 

On  a  pretendu  que  la  reine  des  abeilles  (obstinement 
appelee  roi)  n'avait  pas  d'aiguillon.  Plusieurs  devises 
ont  meme  ete  faites  sur  ce  sujet.  —  Louis  XII,  entrant 
dans  Genes,  parut  en  habit  blanc  seme  d'abeilles  d'or, 
avec  ces  mots  :  Rex  non  utitur  aculeo  :  Le  roi  n'a  pas  15 
d'aiguillon.  Le  pape  Urbain  VIII  portait  des  abeilles 
dans  ses  armes  ;  on  mit  au-dessous  ce  vers  latin  : 

Gallis  mella  dabunt,  Hispanis  spicula  figent. 

'  Le  miel  pour  la  France,  I'aiguillon  pour  I'Espagne.' 

Un  Espagnol  repondit :  20 

Spicula  si  figent,  emorientur  apes. 

*  Quand  I'abeille  pique,  elle  laisse  dans  la  blessure  et 
son  dard  et  sa  vie.' 

Le  pape  fit  repandre  ce  distique  : 

Cunctis  mella  dabunt,  nuUi  sua  spicula  figent,         25 
Spicula  nam  princeps  figere  nescit  apum. 

*Elles  auront  du  miel  pour  tons  et  des  blessures  pour 
personne,  car  le  roi  des  abeilles  n'a  pas  d'aiguillon.' 

C'etait  bien  la  peine  que  des  avant  Pline  le  philosophe 
Aristomachus  ait  passe  cinquante-huit  ans  a  regarder  les  30 
abeilles,   et  qu'un   autre   philosophe,  Hyliscus,   se  soit 
retire  dans  un  desert  pour  ne  voir  que  des  ruches  ! 

On  a  dit,  et  on  croit  encore  en  bien  des  endroits,  que 
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les  abeilles  ne  piqaent  pas  la  laine,  et  qu'avec  des  gants 
de  laine  on  pent  les  manier  impunement,  ce  qui  est  vrai ; 

—  mais  seuiement  quand  les  gants  de  laine  sont  plus 
epais  que  la  longueur  de  Taiguillon,  auquel  cas,  vous 

5  pourrez  les  faire  de  I'etoffe  que  vous  voudrez.  —  On  a 
dit  que  les  abeilles  convent  leurs  oeufs  comme  les  poules. 

—  Encore  aujourd'hui,  dans  les  campagnes,  s'il  meurt 
quelqu'un  dans  la  maison,  on  met  un  crepe  aux  ruches, 
sans  cela  les  abeilles  se  piquent  de  ce  manque  d'egard  et 

10  de  ce  qu'on  a  Tair  de  les  traiter  comme  des  etrangeres 
qui  ne  seraient  pas  de  la  famille.  On  vous  dira  encore, 
tant  que  vous  voudrez  I'entendre,  que,  faute  de  songer 
a  ce  soin  de  politesse,  un  tel  et  un  tel  ont  perdu  toutes 
leurs  abeilles,  qui  n'ont  pas  voulu  vivre  avec  des  mal- 

15  appris  et  s'en  sont  allees.  —  Ecoutez  encore,  il  ne  faut 
pas  jurer  aupres  des  abeilles.  Si  vous  achetez  un 
essaim,  ne  vous  avisez  pas  de  le  marchander,  les  abeilles 
ne  resteraient  pas  chez  vous,  —  elles  ne  peuvent  souffrir 
les  voleurs  ;    je   crois  que  cette  aversion  se   borne  aux 

20  voleurs  de  leur  miel.  —  Ces  vertueuses  mouches  aiment 
les  hommes  vertueux,  savent  les  reconnaitre  et  ont  pour 
le  vice  et  les  vicieux  des  haines  vigoureuses.  II  n'est 
pas  prudent  de  s'approcher  d'elles  avec  quelque  mefait 
sur  la  conscience  ;  elles  ont  horreur  des  libertins. 

25      II  est  evident  que  si  ces  mouches  etaient  plus  nom- 

breuses  et  plus  grosses,  elles  suffiraient  pour  faire  regner 

la  vertu  sur  la  terre,   et  qu'elles  remplaceraient  tres- 

avantageusement  les  juges,  les  gendarmes  et  les  geoliers. 

Toutes  ces  niaiseries,  je  le  repete,  ont  surtout  ceci  de 

30  meprisable  qu'elles  n'ont  ete  imaginees  que  pour  preter 
aux  abeilles  un  merveilleux  qui  est  loin  d'atteindre  a  la 
verite. 

XoQS  nous  contenterons,  mon  ami,  dans  le  voyage  que 
nous  allons  faire  autour  de  ma  ruche,  des  choses  que  nous 

35  verrons  de  nos  deux  yeux. 

Quel  concours  aux  abords  de  la  ruche  !  Jamais  place 
publique  d'une  grande  ville  n'a  ete  temoin  d'une  pareille 
agitation.  Des  abeilles  sortent  en  toute  hate  et  s'en- 
volent  au  loin  pour  chercher  des  provisions,  tandis  que 
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d'autres  rentrent  chargees.  II  faut  voir  d'abord  ce  que 
les  abeilles  vont  ainsi  chercher  dans  la  campagne,  d'abord 
sur  certains  arbres,  sur  les  sapins,  sur  les  ifs,  sur  les  bou- 
leaux,  etc.,  une  sorte  de  resine  appelee  propolis.  Ensuite, 
dans  les  fleurs,  le  pollen  ou  la  poussiere  fecondante  dont  5 
elles  feront  de  la  cire  ;  puis,  dans  le  nectaire,  un  sue  qui 
deviendra  le  miel. 

Celle-ci  apporte  les  materiaux  pour  la  cire ;  apres 
s'etre  roulee  dans  le  pollen  des  fleurs,  elle  a,  avec  se^ 
dernieres  pattes  faites  en  cuiller  et  armees  de  poils  rudes  10 
comme  ceux  d'une  brosse,  rassemble  en  petites  pelotes 
les  grains  de  pollen  qui  sont  restes  apres  les  poils  dont 
son  corps  est  couvert.  Si  les  antkcres  de  la  fleur  ne  sont 
pas  encore  ouvertes  et  tiennent  le  pollen  renferme,  elle 
a  su  les  ouvrir  avec  ses  petites  dents  et  le  faire  sortir.  15 
En  voil^  cinq  ou  six  dont  les  palettes  sont  bien  chargees. 
Quelques-unes  ont  trouve  leur  fardeau  dans  une  seule 
fleur,  et  il  est  facile  de  reconnaitre  dans  quelle  fleur, 
quelque  eloignee  qu'elle  soit  de  la  ruche.  La  poussiere 
que  porte  celle-ci  est  blanche,  I'abeille  s'est  vautree  20 
dans  quelque  mauve,  tandis  que  sa  compagne,  chargee 
de  poussiere  brune,  a  ete  butiner  sur  des  tulipes.  Ce 
pollen  jaune  orange  vient  de  la  fleur  d'un  melon,  etc.,  etc. 

Quelques-unes  des  arrivantes  entrent  dans  la  ruche  : 
quelques  autres  livrent  leurs  provisions  a  d'autres  abeilles  25 
qui  les  regoivent  a  la  porte,  et,  aussitot  debarrassees  de 
leur  fardeau,  elles  reprennent  leur  vol.  Dans  la  ruche, 
on  n'est  pas  moins  occupe  que  dehors  :  celles-ci  font 
avec  la  cire  les  alveoles  hexagones  dans  lesquels  d'autres 
viennent  degorger  du  miel.  D'autres  alveoles  sont  tenus  30 
vides  :  ceux-la  sont  les  nids  que  doivent  occuper  les 
jeunes  abeilles. 

La  ruche  est  peuplee  de  trois  sortes  de  mouches  : 
d'abord  une  femelle,  c'est  la  reine  ;  —  des  males  appeles 
faux-bourdons,  au  nombre  de  six  a  sept  cents,  —  et  35 
huit  ou  dix  mille  ouvrieres,  sans  sexe,  qui  consequem- 
ment  ne  se  multiplient  pas,  attendu  qu'elles  ont  fort 
a  faire  et  qu'elles  n'ont  pas  le  temps  de  s'amuser.  D'ail- 
leurs  la  reine,  au  milieu  de  son  harem  de  bourdons,  suffit 
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a  la  reproduction  de  I'espece  :  elle  pond  an  moins  six 
mille  oeufs  par  an.  De  ces  oeufs,  les  uns  produiront  des 
femelles  semblables  a  elle  ;  les  autres  des  males,  les 
autres  en  plus  grand  nombre  des  ouvrieres  sans  sexe.  — 

5  Pendant  qu'elle  se  livre  probablement  dans  les  tenebres 
entre  les  gateaux  d'alveoles  deja  faits,  aux  caresses  de 
ses  odalisques  males,  toutes  les  ouvrieres  s'occupent  des 
berceaux  et  de  la  nourriture  de  la  nombreuse  famille 
qu'elle  ne  tardera  pas  a  mettre  au  monde. 

10  II  vient  un  moment  ou  les  ouvrieres  font  une  grande 
operation.  La  reine  a  ete  sufl&samment  aimee,  des  soins 
plus  serieux  doivent  I'occuper ;  on  fait  un  massacre 
general  des  males  desormais  inutiles  et  devenus  un 
simple  encombrement,  et  on  porte  leurs  cadavres  dehors. 

15  —  La  reine  commence  a  pondre,  suivie  d'un  cortege  de 
mouches  ouvrieres ;  elle  se  promene  sur  les  cellules. 
Quand,  apres  avoir  examine  I'interieur  d'une  de  ces 
cellules,  elle  la  trouve  a  son  gre,  elle  y  depose  un  ceuf  et 
se  remet  en  marche.     Pendant  ce  temps,  les  ouvrieres 

20  qui  I'entourent  la  lechent,  la  nettoyent  et  lui  offrent  du 
miel  au  bout  de  leur  petite  trompe.  Toutes  les  cellules 
ne  sont  pas  de  la  meme  grandeur  ;  quelques-unes,  de  la 
meme  forme  que  les  cellules  ordinaires  destinees  a  serrer 
les  provisions,  et  a  servir  de  nid  aux  oeufs  d'ou  doivent 

25  sortir  les  abeilles  ordinaires,  sont  plus  grandes  d'un 
neuvieme  que  celles-ci ;  elles  seront  les  berceaux  des 
males.  —  D'autres  d'une  forme  differente,  d'une  forme 
arrondie  et  oblongue,  sont  destinees  a  renfermer  des 
oeufs  qui  deviendront  des  femelles  semblables  a  la  reine. 

30  Les  abeilles  apportent  une  admirable  economic  dans 
I'emploi  de  la  cire.  Quelques  savants  geometres  ont 
plus  d'une  fois  cherche  quelle  serait  la  forme  a  dormer 
a  des  cellules  qui  employat  le  moins  de  cire  possible,  et 
ils  sont  arrives,  pour  resultat  de  leur  probleme,   a  la 

35  forme  adoptee  par  les  abeilles.  Eh  bien,  quand  il  s'agit 
d'une  de  ces  cellules  royales,  elles  renoncent  a  toute 
economic  :  une  seule  de  ces  cellules  emploie  autant  de 
cire  que  cent  cinquante  cellules  ordinaires.  La  reine 
choisit  pour  deposer  ses  oeufs  celle  de  ces  trois  sortes  de 
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cellules  qu'elle  juge  convenable.  Ceux  des  alveoles  qui 
contiennent  la  provision  de  miel  sont  fermes  hermetique- 
ment  avec  des  couvercles  de  cire  :  ceux  ou  sont  places 
les  oeufs  sont  decouverts  :  ces  oeufs  sont  d'un  blanc 
bleuatre.  Deux  jours  apres,  de  cet  oeuf  sort  un  ver  ;  5 
plusieurs  fois  par  jour  une  abeille  ouvriere  vient  lui 
apporter  a  manger.  Souvent  une  abeille  passe  sur 
plusieurs  cellules  avant  de  s'arreter  :  c'est  qu'elle  a 
trouve  les  vers  suffisamment  approvisionnes.  A  mesure 
que  ces  vers  grandissent,  leur  nourriture,  I'espece  de  lo 
bouillie  qu'on  leur  donne,  devient  plus  substantielle  et 
est  composee  autrement.  Une  patee  toute  differente  de 
gout  est  donnee  aux  vers  qui  doivent  devenir  des  reines 
fecondes.  Au  bout  de  six  jours,  les  vers  vont  se  trans- 
former, on  ne  leur  apporte  plus  de  nourriture  :  les  15 
ouvrieres  les  enferment  dans  lear  loge  en  y  adaptant 
un  couvercle  de  cire.  Le  ver  ainsi  renferme  tapisse  sa 
demeure  d'une  tenture  de  soie  extremement  fine,  puis 
subit  deux  transformations.  A  la  seconde,  il  est  une 
mouche  parfaite.  20 

La  mouche  ouvre  le  couvercle  avec  ses  dents  et  sort 
de  I'alveole.  Deux  ou  trois  mouches  ouvrieres  I'accueil- 
lent,  la  lechent  et  lui  presentent  du  miel  au  bout  de  leur 
trompe.  Pendant  ce  temps,  d'autres  abeilles  nettoyent 
la  cellule  qui  vient  d'etre  abandonnee,  en  otent  les  25 
depouilles  du  ver  qu'il  a  quittees  comme  des  vetements, 
et  les  portent  dehors  de  la  ruche  ;  elles  enlevent  egale- 
ment  les  petites  parcelles  de  cire  qui  ont  pu  tomber 
dans  I'alveole  lorsque  le  couvercle  a  ete  perce.  D'autres 
mouches  arrachent  ce  qui  reste  de  ce  couvercle.  En  un  30 
mot,  on  remet  les  cellules  en  etat  de  recevoir  un  nouyel 
ceuf  ou  de  devenir  un  magasin  a  miel.  —  La  jeune  abeille 
entre  de  suite  en  fonctions  ;  deux  heures  apres  sa  nais- 
sance,  vous  ne  la  reconnaitriez  entre  les  autres  qu'a  sa 
couleur  qui  est  grisatre,  tandis  que  les  autres  deviennent  35 
rousses  en  vieillissant.  Aussitot  que  ses  ailes  sont  bien 
lisses,  deux  ou  trois  vieilles  la  promenent  dans  la  ruche 
et  lui  montrent  les  portes  ;  elle  sort,  elle  s'envole  et  ne 
revient  qu'avec  ses  pattes  chargees  de  cire.     Mais  il  ne 
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nait  pas  ainsi  qu'une  abeille  a  la  fois,  plus  de  cent  sor- 
tent  de  leurs  cellules  le  meme  jour  ;  aussi,  au  bout  de 
quelques  semaines,  la  ruche  est-elle  fort  peuplee. 

Un  matin,  vous  remarquez  une  sorte  de  revolution. 

5  L'activite  qui  regnait  autour  de  la  ruche  a  subitement 
disparu.  Quelques  mouches  a  peine  sortent  et  rentrent 
legerement  chargees.  Une  colonic  va  se  separer  de  la 
ruche-mere,  et  aller  chercher  d'autres  penates.  Vers 
dix  heures  du  matin,  par  un  soleil  ardent,  on  entend 

10  un  grand  bourdonnement  dans  la  ruche  ;  quelques 
mouches  sortent  en  tumulte,  elles  precedent  la  jeune 
reine.  Celle-ci  parait  bientot ;  elle  est  beaucoup  plus 
longue  et  plus  grosse  que  les  ouvrieres  ;  ses  ailes  ne  vont 
guere  qu'a  moitie  de  son  corps  ;  ses  demieres  pattes  ne 

15  sont  pas  creusees  en  cuiller  ;  elle  n'a  besoin  ni  de  voyager 
au  loin,  ni  d'apporter  de  la  cire  ;  elle  ne  doit  pas  tra- 
vailler.  —  Son  role  a  elle  est  d'etre  litteralement  la  mere 
de  son  peuple  ;  —  deja,  a  peine  agee  de  six  jours,  elle 
a  connu  I'hymen  :  un  de   ses  freres  bourdons,   ne  en 

20  meme  temps  qu'elle,  a  su  toucher  son  coeur  entre  les 
gateaux  de  cire. 

Non  loin  de  la,  les  premieres  abeilles  sorties  vont 
s'entasser  en  grosses  grappes  autour  d'une  branche  ;  la 
reine  vient  au  milieu  d' elles  :  alors  toutes  les  abeilles 

25  repandues  en  I'air  viennent  s'abattre  autour  d'elle. 
La  plupart  sont  de  jeunes  ouvrieres  qui  suivent  la  for- 
tune de  leur  royale  soeur  ;  quelques  vieilles,  cependant, 
d'un  caractere  plus  inquiet,  sortent  avec  la  colonie  et 
abandonnent  la  metropole.     La,   elles  restent  rassem- 

30  blees  pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  quelquefois  beau- 
coup  plus  longtemps  ;  puis  elles  se  remettent  en  route 
pour  chercher  un  etablissement  plus  commode.  C'est 
alors,  pendant  ces  moments  d'hesitation  et  d'immobilite, 
qu'on  fait  tomber  facilement  I'essaim  entier  dans  une 

35  ruche  ou,  se  trouvant  commodement  installees,  elles 
restent  volontiers,  et,  des  le  lendemain,  commencent 
leurs  travaux.  Si  par  hasard  on  n'avait  pris  qu'une 
partie  de  I'essaim,  et  que  la  reine  ne  fut  pas  du  nombre 
des  captives,  aucune  des  mouches  ne  travaillerait ;  il  ne 
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se  ferait  ni  cire  ni  miel  dans  la  ruche.  Le  mobile  qui 
donne  tant  d'ardeur  aux  ouvrieres  est  la  certitude  d'a- 
voir  parmi  elles  une  mere  feconde,  dont  il  faut  nourrir 
et  elever  la  jeune  f  ami  lie. 

En  general,  les  bourdons  sont  restes,  sinon  tous,  du  5 
moins  presque  tous,  dans  I'ancienne  ruche.  Les  autres 
jeunes  reines  sont  massacrees  et  leurs  cadavres  traines 
dehors.  II  arrive  quelquefois,  qu'au  moment  de  la 
sortie  de  I'essaim  deux  jeunes  meres  pretendent  a  la 
fois  a  la  souverainete  de  la  nouvelle  colonie.  En  effet,  lo 
il  en  nait  quelquefois  une  vingtaine  dans  une  seule 
ruche.  S'il  sort  deux  reines  en  meme  temps,  I'essaim  se 
partage,  mais  inegalement ;  chacune  des  deux  reines  va 
s'etablir,  avec  ses  partisans,  sur  une  branche  differente. 

Notre  jeune  laureat  vous  a  dit,  d'apres  Virgile,  ce  15 
qu'on  pensait  autrefois  de  ces  deux  rois.     Si  I'un  etait 
le  modele  de  toutes  les  vertus,  Fautre  n'etait  qu'un 
effronte  coquin.     Le  premier  etait  tout  dore  ;  le  second, 
mal  mis,  avait  un  gros  ventre. 

Un  auteur  plus  moderne,  qui  a  ecrit  sur  les  abeilles,  20 
en  franQais,  s'explique  dans  des  termes  analogues.     II 
appelle  le  faux  rot  le  tyran. 

'  Sa  couleur  triste,  son  ventre  gros,  ses  jambes  sca- 
breuses  et  ses  gestes   languissants,  sont  signes  d'envie, 
d'avarice,  d'ambition,  de  gourmandise,  de  lachete,  de  25 
paresse,  etc' 

Certes,  jamais  monarque  n'a  ete  aussi  maltraite  :  les 
tyrans  de  tragedie  sont  les  plus  patients,  sans  contredit, 
et  les  plus  debonnaires  d'entre  les  hommes.  Chaque 
personnage  de  la  piece  leur  debite  ses  deux  cents  vers  30 
d'invectives  sans  qu'il  les  interrompe  :  et  s'il  finit  par 
s' eerier  : 

—  Hola  !  gardes  k  moi ! 
c'est  quand  I'autre  a  epuise  son  vocabulaire,  sans  lui 
couper  court  un  hemistiche,  ni  lui  deranger  une  rime.  35 
Ce  pauvre  tyran  des  mouches  n'est  pas  plus  mal  mene. 
II  est  heureux  pour  lui  que  cet  ecrivain  n'ait  pas  su  que 
Belzebuth  veut  dire  roi  des  mouches,  il  ne  lui  aurait  pas 
epargne  ce  nom.     Mais  ce  n'est  pas  tout. 
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'  Le  tyran  sort  de  la  ruche  et  s'eloigne  du  roi  legitime 
comme  un  traitre  ;  une  partie  du  peuple  se  revoke  et 
se  va  brancher  avec  lui,  ou  elle  se  perdrait,  ne  fut-ce  que, 
reconnaissant  leur  faute,  elles  reffacent  en  s'allant  re- 
5  mettre  aupres  du  vrai  roi.  Le  tyran,  se  voyant  aban- 
donne,  va  se  joindre  au  gros  de  Tessaim.  Mais  ces 
vertueuses  bestioles,  qui  se  piquent  pour  ce  qui  touche 
riionneur  de  leur  chef,  conjurent  la  ruine  de  ce  brouillon  ; 
elles  lui  courent  sus,  le  dechirent,  le  foulent  aux  pieds,  de 

10  sorte  c^ue  le  lendemain  on  le  trouve  mort,  etrangle  sous 
la  ruche,  avec  quelques-uns  de  ses  complices.' 

II  est  evident  que,  dans  le  cas  oii  deux  jeunes  meres 
sortent  ensemble  de  I'ancienne  ruche,  les  abeilles  doivent 
choisir  ;  mais  il  est  difficile  de  savoir  ce  qui  fixe  leur 

15  choix.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  precisement  Tor  que 
les  poetes  ont  vu  sur  son  corsage,  et  qui  doit  se  traduire 
en  prose  par  une  couleur  rousse.  Rien  n'etablit  que  les 
abeilles  attachent  a  I'or  le  meme  prix  que  nous. 

Le  coq  de  La  Fontaine  preferait  le  moindre  grain  de 

20  mil  a  un  ducaton  qu"il  avait  trouve.  Je  ne  sais  pour- 
quoi  La  Fontaine  semble  le  blamer  par  le  rapprochement 
du  second  apologue. 

Je  ne  m'apergois  pas  que  les  oiseaux  jaunes  jouissent 
d'une   grande   consideration  parmi  les   autres   oiseaux. 

25  Le  roitelet,  ainsi  appele  par  les  hommes  parce  qu'il  a  sur 
la  tete  une  huppe  orange,  ne  parait  pas  avoir  reussi  a 
faire  reconnaitre  sa  royaute  parmi  les  autres  habitants 
de  I'air.  Mais  cependant  les  poetes  et  les  autres  ne  se 
sont   trompes   que  dans  I'explication  qu'ils  ont   voulu 

so  donner  de  la  preference  de  Tessaim  pour  I'une  des  deux 
jeunes  reines.  II  est  vrai  qu'en  general  les  jeunes 
abeilles,  en  ce  cas,  se  decident  pour  la  plus  rousse  des 
deux  abeilles  meres.  II  est  vrai  que  celle  qui  est  aban- 
donnee  d'abord,  et  ensuite  mise  a  mort,  est  d'une  couleur 

35  plus  sombre  ;  mais  il  ne  faut  pas  attribuer  ces  deux 
sorts  si  differents  aux  vertus  si  varices  de  la  premiere, 
aux  vices  si  hideux  de  la  seconde,  —  pas  meme  a  ce 
qu'elle  a  un  gros  ventre.  —  Je  vous  ai  deja  dit,  mon 
ami,  que  les  jeunes  abeilles  sont  brunes  et  qu'elles  devien- 
(6)  G 
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nent  rousses  en  vieillissant.  Je  vous  ai  dit  aussi  qu'elles 
avaient  en  naissant  le  ventre  plus  gros  qu'il  ne  le  sera 
par  la  suite.  La  preference  des  abeilles  est  simplement 
pour  celle  des  deux  reines  qui  est  la  plus  agee,  et  qui, 
par  consequent,  a  ete  fecondee  par  quelque  bourdon  5 
avant  le  depart  de  la  ruche,  parce  que  celle-la  seule 
leur  promet  avec  certitude  ce  qui  est  la  seule  cause  de 
leurs  travaux,  le  seul  mobile  de  leur  zele.  Les  crimes 
de  la  reine  sont  tout  simplement  la  jeunesse  et  la  vir- 
ginite.  10 

Ignoscenda  quidem,  scirent  si  ignoscere  .  .  . 

'  Crimes  pardonnables,  si  la  politique  savait  pardonner.' 

Si  on  la  tue,  si  toutes  celles  qui  sont  nees  en  meme 
temps  sont  massacrees  dans  I'ancienne  ruche,  c'est  que 
les  abeilles  ne  sont  pas  progressives,  et  n'ont  pas  encore  15 
imagine  le  gouvernement  constitutionnel  et  la  pondera- 
tion  des  pouvoirs  qui,  si  elle  n'etait  pas  une  chimere, 
n'arriverait  dans  son  plus  haut  point  de  perfection,  qu'a 
I'immobilite. 

Du  reste,  on  a  presente  avec  raison  le  gouvernement  20 
des  abeilles  comme  le  modele  de  la  meilleure  monarchic 
qui  puisse  exister  ;  mais  on  a  eu  tort  de  leur  preter  des 
lois  et  un  code,  des  juges,  des  avocats,  des  gendarmes. 

Ce  qui  fait  I'excellence  de  ce  gouvernement,  c'est  que 
les  abeilles  n'ont  rien  de  tout  cela,  et  c'est  qu'elles  n'en  25 
ont  pas  besoin,  parce  que  chacune  a  son  role  k  jouer  et 
ne  songe  pas  k  en  jouer  un  autre  ;  parce  que  les  ouvrieres 
ne  revent  pas  de  devenir  bourdons,  et  que  les  bourdons 
n'intriguent  pas  pour  passer  reines. 

Tandis  que  les  societes  humaines  seront  toujours  30 
remplies  de  perturbations  et  de  miseres,  elles  sont  un 
concert  ou  chaque  instrument  veut  se  faire  entendre 
par-dessus  les  autres,  et  ou  aucun  ne  veut  se  renfermer 
dans  sa  partie,  ce  qui  doit  produire,  et  produit  en  effet, 
un  immense  charivari.  35 
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XIII 

Une  chose  me  preoccupe  depuis  quelque  temps  ;  je 
vous  ai  parle  de  cette  maison  couverte  de  chaume,  de 
ce  chaume  couvert  de  mousse,  de  cette  crete  du  toit 
couromie  d'iris  qu'on  aper9oit  d"un  certain  endroit  de 
5  mon  jardin.  Depuis  quelques  jours  je  la  vois  toujours 
fermee  ;  j'ai  demande  a  mon  domestique  : 

'Est-ce  que  le  bucheron  n'habite  plus  la-haut  ? 
—  Xon,  Monsieur,  il  est  parti  il  y  a  deux  mois.     II 
est  devenu  riche,  il  a  fait  un  heritage,  600  livres  de  rente  ; 
10  il  est  alle  demeurer  a  la  ville. 
II  est  devenu  riche  ! 

C'est-a-dire  qu'avec  ses  600  livres  de  rente  il  a  ete 
louer  a  la  ville  une  petite  piece  sans  air  et  sans  soleil, 
d'oii  Ton  ne  voit  ni  le  ciel,  ni  les  arbres,  ni  la  verdure, 
15  ou  Ton  respire  un  air  nauseabond.  ou  Ton  est  entoure 
pour  tout  point  de  vue  d'mi  papier  d'un  jaune  sale, 
enjolive  d'arabesques  chocolat. 
II  est  devenu  riche  I 

II  est  devenu  riche  I  c'est-a-dire  qu'il  n"a  pu  garder 
20  son  chien  qu'il  avait  depuis  si  longtemps,  parce  que  cela 
genait  les  autres  locataires  de  la  maison. 

II  loge  dans  une  sorte  de  boite  carree  ;  il  a  des  gens 
a  droite  et  a  gauche,  dessus  et  dessous. 

II  a  quitte  sa  belle  chaumiere  et  ses  beaux  arbres  et 
25  son  soleil,  et  ses  tapis  d'herbe  si  verte  et  le  chant  des 
oiseaux,  et  Todeur  des  chenes.     II  est  devenu  riche  ! 
II  est  devenu  riche  !     Le  pauvre  homme  I 

Vale. 

XIV 

Le  fenouil  eleve  a  cinq  ou  six  pieds  ses  tiges  chargees 
30  d'une  verdure  semblable  a  des  plumes  d'autruche. 

Pline  pretend  que  les  sei-pents  recherchent  singuliere- 
ment  cette  plante,  et  qu'ils  ont  de  bonnes  raisons  pour 
cela.  Elle  les  rajeunit  et  rend  la  vivacite  a  leurs  yeux 
emousses,  ce  qui  est  pour  eux  d'une  grande  importance, 

G  2 
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si  Ton  croit,  comme  le  racontent  certains  naturalistes, 
que  le  serpent  fascine  du  regard  divers  reptiles  et  meme 
des  oiseaux,  et  les  force  k  venir  j usque  sur  lui  par  une 
puissance  magnetique  invincible. 

Les  medecins  ont  pendant  longtemps  applique  sur  les  5 
blessures  faites  par  les  chiens  enrages  la  racine  du  fenouil 
broyee  avec  du  miel.     Au  bout  de  trois  ou  quatre  cents 
ans,  on  s'est  apergu  que  cela  n'avait  jamais  gueri  per- 
sonne. 

Aussi  belle  dans  son  port  et  repandant  une  odeur  lo 
beaucoup  plus  agreable,  I'angelique  s'eleve  sur  le  bord 
des   ruisseaux.     L'angelique  sert  d'asile  et  de  nourri- 
ture  a  la  fois  h  la  chenille  du  beau  papillon  appele  Ma- 
chaon. 

Le  soleil  a  disparu  derriere  les  grands  arbres,  dej^  15 
depuis  quelques  instants,  si  bien  que  je  n'aurais  pas 
reconnu  le  fenouil  et  l'angelique,  si  je  ne  les  avals  deja 
vus  bien  des  fois.  Le  temps  est  chaud  et  lourd  :  voici 
une  belle  occasion  de  verifier  le  phenomene  de  la  fraxi- 
nelle.  20 

'  Varai,  apporte-moi  une  bougie. 

—  Monsieur,  c'est  qu'on  frappe  k  la  porte  du  jardin. 

—  Donne-moi  la  bougie,  et  va  ouvrir. 

—  Monsieur,  voila  deux  fois  que  j'allume  la  bougie  et 
deux  fois  que  le  vent  Feteint.     Entendez-vous  comme  25 
on  frappe  ? 

En  effet,  on  frappait  h  rompre  la  porte. 

—  Varai,  va  ouvrir.     Un  homme  se  presente  que  je  ne 
reconnais  pas  d'abord. 

—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Stephen,  comme  il  y  a  long-  30 
temps  que  je  ne  t'ai  vu  ;  je  vais  a  .  ,  .  ,  et  je  n'ai  pas 
voulu  me  trouver  ainsi  pres  de  ton  ermitage  sans  venir 

y  passer  quelques  jours  avec  toi. 

Seulement  alors  je  reconnais  Edmond.  Vous  savez, 
mon  cher  ami,  ou  vous  ne  savez  pas  de  quel  Edmond  je  35 
veux  parler.  Peut-etre  auriez-vous  besoin  comme  moi 
de  r avoir  devant  les  yeux  pour  vous  rappeler  qu'il 
existe.  Jamais  il  ne  m'a  tutoye  de  sa  vie.  Je  me 
souviens  qu'une  fois  il   m'a  emprunte  quelques  louis 
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dont  il  ne  m'a  jamais  reparle.     Cependant  il  donne  sa 
valise  k  mon  domestique,  et  lui  dit  : 

—  Chose  .  .  .  comment  vous  appelez-vous  ?  Payez  le 
cocher   et   donnez-lui   pour   boire.     Ah  !    par   exemple, 

5  Stephen,  je  ne  comprends  pas  comment  tu  ne  fais 
pas  arranger  le  chemin  qui  conduit  ici,  si  tant  est 
qu'on  puisse  appeler  9a  chemin  ;  il  y  a  de  quoi  se 
rompre  le  cou.  Heureusement  que  je  n'ai  pas  mes 
chevaux  ici.     Je  les  aurais  laisses  en  haut  de  la  cote. 

10  As-tu  dine  1 

II  y  avait  deja  quelque  temps  que  je  cherchais  a  me 
remettre  de  la  stupeur  ou  m'avait  plonge  cette  arrivee 
ou  plutot  cette  invasion,  et  je  cherchais  a  composer  une 
phrase  qui  ne  renfermat  ni  tu  ni  vous,  ne  voulant  pas 

15  que  ledit  Edmond  me  for9at  a  le  tutoyer,  ne  voulant 
pas  non  plus  lui  faire  1' offense  de  ne  le  tutoyer  pas  apres 
qu'il  s'etait  servi  a  mon  egard  de  cette  fa9on  de  parler, 
ce  qui  me  semblait  equivaloir  a  Taction  de  ne  pas  donner 
la  main  k  quelqu'un  qui  vous  tendrait  la  sienne,  insulte 

20  qui  ne  peut  etre  expliquee  que  par  un  profond  ressenti- 
ment.     Je  crus  avoir  trouve  une  phrase. 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  soupe. 

—  Ah  !  tu  soupes  ?  Eh  mais,  ce  n'est  pas  trop  sau- 
vage  ;  je  crois  que  tu  vaux  mieux  que  ta  reputation. 

25  Je  meurs  de  faim. 

Je  fais  signe  a  Varai  de  tout  preparer  pour  le  souper, 
et  nous  entrons  dans  la  salle  a  manger.  Le  convert  est 
mis.  Edmond  se  verse  successivement  deux  verres  de 
vin. 

30      —  Qu'est-ce  que  ce  vin-la? 

—  Du  vin  de  Bordeaux. 

—  Tu  aimes  le  vin  de  Bordeaux  ?  Est-ce  que  tu  n'as 
pas  de  vin  de  Bourgogne  ? 

Vous  avouerai-je,  mon  ami,  que  je  me  sentis  rougir  en 
35  avouant  humblement  que  je  n'avais  qu'une  seule  espece 
de  vin.  Et .  .  .  il  faut  tout  dire,  je  fus  bien  pres  de 
prendre  un  pretexte,  de  dire  que  mon  marchand  m'avait 
manque  de  parole,  ou  toute  autre  banalite  a  1' usage  des 
gens  qui  sont  dans  le  meme  cas  que  moi. 
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—  Pourquoi  ta  salle  a  manger  est-elle  de  cette  sombre 
couleur  de  bois  ?  J'en  ai  une  qui  est  charmante ;  elle 
est  toute  en  stuc  blanc. 

—  Ce  doit  etre  fort  beau. 

—  C'est  magnifique.     Sur  un  dressoir  en  acajou  sont  5 
des  cristaux  de  Boheme  de  la  plus  grande  richesse. 

A  ce  moment,  j'entendis  dans  le  jardin  un  bruit  sem- 
blable  a  celui  que  fait  une  laie  suivie  de  ses  marcassins, 
lorsqu'elle  debusque  d'un  fourre. 

—  Qu'est-ce  qu'on  entend  dans  le  jardin?  10 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'ecrie  Edmond,  je  gage  que  c'est 
Phanor. 

—  Qu'est-ce  que  Phanor  ? 

—  Un  pointer  superbe,  un  chien  anglais. 

—  Mais  il  ravage  mon  jardin  !  ^    15 
Je  me  leve  en  toute  hate.     Edmond  me  suit  apres 

avoir  fini  de  manger  ce  qu'il  avait  sur  son  assiette,  en 
disant  a  demi-voix  :  '  C'est  etonnant,  ordinairement  il 
ne  marche  que  dans  les  allees.'  Au  jardin,  nous  enten- 
dons  une  course  effrenee  a  travers  des  massifs  de  fleurs  :  20 
un  chat  sort  le  premier  ;  il  est  suivi,  a  peu  de  distance, 
par  un  grand  chien  qu' Edmond  appelle  inutilement ; 
le  chat  penetre  dans  un  autre  massif,  Phanor  y  entre 
presque  en  meme  temps  que  lui. 

—  Cela  ne  m'etonne  plus,  dit  Edmond,  il  ne  pent  pas  25 
souffrir  les  chats.     Phanor,  Phanor,  ici  ! 

Le  chat  a  franchi  un  mur  ;  Phanor  reste  au  pied  de 
la  muraille.  Enfin  il  revient  a  la  voix  de  son  maitre  ; 
mais  comme  il  voit  qu'il  va  etre  battu,  il  recule  et  s'en- 
fuit.  30 

—  Au  nom  du  ciel,  Edmond,  prenez  votre  chien,  il  va 
briser  mes  plus  beaux  rosiers. 

—  Phanor,  ici  ! 

—  Mais  vous  lui  montrez  votre  canne,  il  ne  viendra  pas. 

—  II  faudra  bien  qu'il  vienne.     Phanor,  ici ;  ici,  Pha-  35 
nor  ! 

—  Ne  le  menacez  plus  et  appelez-le. 

—  II  faut  bien  que  je  le  corrige.     Ici,  Phanor  ! 

—  Mais  vous  le  corrigerez  quand  vous  le  tiendrez. 
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—  Non,  non  ;  il  faut  qu'il  vienne  tout  en  voyant  la 
canne.  Oh  !  moi,  je  ne  passe  rien  aux  chiens.  Phanor, 
ici  Phanor  ! 

Le  chien  fait  quelques  pas  pour  revenir  a  son  maitre  ; 
5  mais,  a  I'aspect  du  baton,  il  prend  encore  la  fuite.  II 
vient  un  moment  oii  Edmond  entre  dans  une  telle  fureur, 
qu'il  lance  sa  canne  au  chien  qui  se  sauve.  La  canne 
brise  la  tete  d'un  lis  en  fleur.  Edmond  poursuit  le  chien 
absolument  comme  le  chien  poursuivait  le  chat  il  y  a 
10  quelques  instants.  Tous  deux  marchent  a  I'envi  a 
travels  mes  plus  belles  plantes.  Enfin  Varai  arrete  le 
chien  au  passage  et  le  saisit.  Edmond  se  precipite  sur 
un  arbre  et  en  arrache  une  branche. 

Grand  Dieu  !  mon  cerisier  de  la  Toussaint  qui  donne 
15  des  cerises  au  mois  d'octobre  ! 

II  bat  son  chien  avec  la  plus  belle  branche  de  mon 
cerisier. 

'Ah  !  maitre  Phanor,  je  vous  apprendrai  a  devaster  les 
jardins.' 
20  Le  mal  est  fait,  et  il  est  irreparable  ;  je  demande  la 
grace  de  Phanor,  ne  serait-ce  que  pour  ne  plus  I'entendre 
crier.  D'ailleurs,  la  branche  de  cerisier  s'est  rompue 
sur  le  dos  du  chien,  et  Dieu  sait  a  quel  arbre  Edmond 
va  s'adresser  pour  remplacer  son  arme. — Voyons,  Ed- 
25  mond,  ne  le  battez  plus,  le  mal  est  fait ;  d'ailleurs,  il 
y  en  a  peut-etre  moins  que  vous  ne  le  pensez. 

—  Ce  n'est  pas  tant  pour  quelques  mauvais  bouquets 
qu'il  a  bouscules,  mon  cher  Stephen  ;  c'est  parce  qu'il 
m'a  desobei  que  je  veux  le  corriger. 

30      —  Ah  !  je  vous  en  prie,  Edmond,  ne  le  lachez  plus. 

—  Laisse,  laisse,  je  veux  voir  s'il  sera  plus  obeissant. 

—  Je  vous  demande  en  grace  de  ne  plus  faire  I'ex- 
perience. 

—  Phanor,  ici !     Tu  vas  voir  qu'il  obeira  a  present. 
35  Ici,  Phanor  !     Eh  bien,  Phanor,  ici !  ici,  ici,  Phanor  ! 

Phanor  prend  de  nouveau  la  fuite  ;  Edmond  le  pour- 
suit  derechef,  et  la  course  recommence  a  travers  mes 
arbustes  et  mes  fleurs. 

—  Varai,  ramasse  la  canne  de  ce  monsieur,  et  tiens-la 
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lui  prete  au  moment  ou  il  voudra  battre  son  chien,  pour 
qu'il  n'en  emprunte  plus  une  a  mes  arbres. 

Mais  Varai  est  plus  ingenieux  que  moi ;  il  a  ete  ouvrir 
la  porte  du  jardin,  et  Phanor,  au  moment  ou  il  passe 
devant,  suivi  de  pres  par  son  maitre,  I'apercoit,  fait  une  5 
pointe  et  disparait  dans  la  campagne.     Edmond  rentre 
dans  la  salle  a  manger. 

'  C'est  etonnant,  dit-il,  un  chien  qui  obeit  au  moin- 
dre  signe  .  .  .  Allons,  allons,  c'est  egal,  reprenons  notre 
souper  ;  tu  verras  comme  je  te  le  remettrai  au  pas.  Dis  lo 
done,  tu  devrais  envoyer  quelqu'un  a  la  recherche  de 
Phanor  ;  j'ai  peur  qu'il  ne  se  perde  dans  ce  pays  de 
loups  ou  il  n'est  jamais  venu. 

—  Mon  pauvre  Edmond,  Varai  est  k  lui  seul  tous  mes 
domestiques,  et  s'il  va  chercher  Phanor,  nous  ne  soupe-  15 
rons  pas.     On  s'en  occupera  un  peu  plus  tard. 

—  Ah  !  diable,  pourvu  qu'il  ne  se  perde  pas  !  ' 

Nous  nous  remettons  a  manger.     Comme  Varai"  venait 
de  me  donner  du  vin  et  de  I'eau,  il  fit  la  meme  offre 
a  Edmond.     '  Du  tout,  du  tout,  homme  de  couleur,  je  20 
ne  bois  jamais  d'eau  : 

Tous  les  mechants  sont  buveurs  d'eau, 
C'est  bien  prouve  par  le  deluge. 

Donne-moi  un  peu  d'omelette  ;  c'est  de  I'omelette 
aux  herbes.  Sais-tu  comment  j'aime  I'omelette  ?  Ce  25 
qui  est  bon  la,  vraiment  bon  la,  c'est  une  omelette  aux 
truffes  :  voila  ce  que  j'appelle  une  omelette  !  Ton 
argenterie  n'est  pas  mal  :  je  me  suis  donne  par  ces 
derniers  temps  un  joli  service  en  vermeil  :  on  ne  peut 
plus  avoir  que  du  vermeil  aujourd'hui,  les  portiers  30 
mangent  dans  I'argent.' 

Tout  le  souper  se  passe  ainsi.  Edmond  finit  par  me 
dire  qu'il  est  fatigue,  et  demande  qu'on  le  conduise  h  sa 
chambre.  Varai  ne  tarde  pas  a  revenir,  parce  que 
M.  Edmond  veut  qu'on  lui  donne  une  seconde  bougie,  35 
attendu  qu'il  a  I'habitude  d'en  laisser  bruler  une  la 
nuit ;  il  ne  peut  pas  souffrir  I'obscurite.  Puis  M. 
Edmond  veut  qu'on  lui  bassine  son  lit ;  puis  il  lui  faut 


HV]  DE  MOX  JARDIX  89 

de  I'eau  sucree  pour  la  nuit,  et  une  couverture  de  plus, 
et  un  second  oreiller  ;  puis  il  faut  boucher  la  cheminee, 
il  viendrait  de  Fair.  Enfin  il  se  couche  ;  moi  je  me 
couche  aussi,  car  Varai  a  voulu  me  faire  des  questions, 
5  peut-etre  meme  des  observations  sur  ce  Monsieur  ;  cela 
aurait  augmente  ma  mauvaise  humeur. 

II  vient  passer  quelques  jours,  qu'entend-il  par  quel- 
ques  jours  ?     Comment  n'ai-je  pas  eu  I'idee  de  dire  tout 
de  suite  que  j'etais  oblige  de  partir  demain  pour  un 
10  voyage.     Maintenant  il  n'est  plus  temps. 

Le  chien  est  rentre  ;  on  le  met  au  chenil ;  il  passe  la 
nuit  k  hurler  de  cette  fa9on  horrible  et  lamentable  qui 
fait  frissonner  I'homme  le  plus  intrepide. 

Le  matin,  on  va  annoncer  le  dejeuner  a  Edmond,  mais 
15  il  ne  se  leve  pas  si  tot  que  cela  ;  on  retarde  le  dejeuner 
d'une  heure.     Je  lui  demande  s'il  a  entendu  son  chien. 

'Ah  oui,  dit-il,  ce  pauvre  Phanor  ;  c'est  qu'il  ne  con- 
nait  pas  la  maison.     Dans  deux  ou  trois  jours  il  ne 
criera  plus.     Dis  done,  moricaud,  qu'est-ce  que  tu  lui 
20  as  donne  a  manger  ? 

—  De  la  patee  comme  a  tous  les  chiens. 

—  Ta,  ta,  ta,  moricaud,  tu  n'y  es  pas  du  tout ;  il  faut 
lui  faire  de  la  soupe  un  peu  grasse,  entends-tu.  Ce 
pauvre  Phanor  n'est  pas  accoutume  a  la  patee  ;  c'est 

25  bon  pour  les  chiens  negres,  la  patee.' 

Nous  allons  au  jardin  ;  on  nous  donne  des  pipes  ;  il 
daigne  remarquer  une  grande  pipe  en  cerisier,  avec  son 
bouquin  d'ambre  gros  comme  un  oeuf,  et  il  dit  :  'J'en 
ai  une  dont  le  bouquin  est  deux  fois  gros  comme  celui-ci. 

30  Ton  jardin  est  gentil,  Stephen  ;  9a  n'est  pas  grand,  mais 
c'est  gentil.  Ah  !  9a,  9a  t'amuse  done,  de  cultiver 
comme  9a  des  bouquets  ^  Pauvre  gar9on  !  Du  reste, 
j'ai  un  oncle  qui  est  precisement  comme  cela.  Ah  ! 
par  exemple,  il  a  un  beau  jardin,  un  etang,  des  bois  ; 

35  il  faudra  que  je  redresse  un  peu  Phanor.  Mon  oncle  ne 
rirait  pas  s'il  allait  faire  chez  lui  ce  qu'il  a  fait  hier  soir 
ici  en  arrivant.' 

En  disant  cela,  il  cueille  une  rose  et  la  met  a  sa  bouton- 
niere. 
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'Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

—  Comment,  qu'est-ce  que  je  fais  '(  je  cueille  une  mau- 
vaise  rose  pour  la  mettre  a  ma  boutonniere. 

—  Une  mauvaise  rose  !  c'est  la  derniere  que  donnera 
ce  rosier  de  I'annee,  la  plus  belle  des  roses  blanches,  5 
madame  Hardy.     J'avais  espere  la  voir  encore  cinq  ou 
six  jours,  je  n'en  reverrai  plus  que  dans  un  an. 

—  Tu  es  pis  que  mon  oncle  ;  on  ne  touchera  plus  h  tes 
roses.  Ah  !  9a,  qu'est-ce  qu'on  fait  ici  ?  A  quoi  s'amuse- 
t-on  ?  10 

—  On  ne  s'amuse  pas. 

—  ^a  m'est  egal,  je  lirai,  je  me  promenerai.  Tu  n'as 
plus  ton  cheval  ? 

—  Non. 

—  C'est  dommage.'  ^    15 
Voila  ou  nous  en  sommes,  mon  cher  ami.     Je  ne  sals 

quand  cela  va  finir  ;  je  cherche  un  moyen  de  me  debar- 
rasser  d'Edmond ;  il  ne  me  dit  meme  pas  quand  il 
s'en  ira. 

Mais  qu'entends-je,  mon  Dieu  !  deux  coups  de  fusil  20 
dans  le  jardin,  je  vais  vite  voir  ce  qui  se  passe. 

Vale. 

XV 

Ces  coups  de  fusil  que  j'entendais  n'etaient  autre 
chose  que  mon  ami  Edmond  qui  chassait  dans  mon 
jardin,  et  qui  venait  de  tuer  un  beau  merle.  Ce  merle  25 
etait  de  son  vivant  le  chef  de  ma  musique  ;  je  fus  plus 
triste  que  je  ne  I'ose  dire  quand  je  le  vis  par  terre,  ses 
belles  plumes  noires  souillees  de  sang.  Tons  les  soins 
que  j'avais  pris  depuis  plusieurs  annees  pour  que  les 
oiseaux  trouvassent  dans  mon  jardin  un  asile  sur  et  30 
tranquille  etaient  perdus  par  ce  coup  de  fusil ;  bien 
plus,  ce  n'avait  ete  qu'une  sorte  de  perfidie  et  un  guet- 
apens.  En  effet,  partout  aux  alentours  on  a  coupe  les 
arbres,  partout  on  prend  les  oiseaux  aux  pieges  ou  on 
les  tue  a  coup  de  fusil.  35 

Ici  seulement  je  leur  ai  conserve  de  grands  arbres  et 
des  buissons  touffus,  ici  j'ai  multiplie  les  sorbiers  et  les 
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houx  au  fruit  de  corail,  les  aubepiiies  aux  baie3  de  grenat, 
les  sureaux  et  les  hiebles  qui  ont  des  ombelles  de  grains 
noirs,  le  buisson  ardent  des  epis  de  baies  couleur  de  feu, 
les  lierres  dont  les  fruits  verts  noircissent  a  la  gelee,  les 
5  lauriers-tins  dont  les  fruits  sont  d'un  bleu  sombre, 
les  azeroliers  couverts  de  petites  pommes  rouges  ;  pour 
qu'ils  trouvent  tout  I'hiver  de  la  nourriture  en  abon- 
dance.  —  En  certaines  parties  de  mon  ruisseau,  je  ne 
lui  ai  donne  que  peu  de  profondeur,  pour  qu'ils  puissent 

10  s'y  baigner  sans  danger. 

Et  comme  tous  ces  soins  m'ont  ete  riehement  payes  ! 
L'liiver,  les  rouges-gorges  viennent  demeurer  dans  ma 
serre  et  entrent  j  usque  dans  ma  maison.  L'ete,  les 
fauvettes  font  leurs  nids  dans  les  buissons,  et  les  roite- 

15  lets  dans  les  angles  des  murailles.  Tous  se  laissent 
approcher  et  voir,  tous  voltigent  autour  de  moi  sans 
s'envoler,  tous  remplissent  mon  jardin  d'une  musique 
enchanteresse. 

Au  lieu  d'etre  assis,  presse  dans  une  salle  de  theatre 

20  sans  air,  pour  entendre  pour  la  centieme  fois  le  meme 
tenor  avec  sa  meme  tunique  couleur  abricot  et  ses  memes 
bottes  chocolat,  chanter  le  meme  air  accompagne  des 
memes  cris  d'admiration  de  gens  qui  veulent  faire  partie 
du  spectacle,  j 'avals  trois  operas  par  jour. 

25  Le  matin,  au  point  du  jour,  les  pinsons  gazouillaient 
sur  les  plus  hautes  branches  des  arbres,  tandis  que  les 
fleurs  ouvraient  leurs  corolles,  tandis  que  le  soleil  levant 
colorait  le  ciel  de  rose  et  de  safran.  A  midi,  sous  I'ar- 
deur  des  rayons  brulants,  le  male  de  la  fauvette,  cache 

30  sous  I'ombre  des  tilleuls,  elevait  sa  voix  melodieuse, 
tandis  que  sa  femelle  couvait  ses  ceufs  dans  son  petit 
nid  de  crin  et  d'herbe. 

Mais  le  soir,  lorsque  tout  dormait,  lorsque  les  etoiles 
scintillaient  au  ciel,  lorsque  la  lune  brillait  a  travers  les 

35  arbres,  lorsque  les  enothtres,  de  leurs  corolles  jaunes, 
exhalent  un  suave  parfum,  lorsque  les  lucioles  luisaient 
dans  I'herbe,  le  rossignol  elevait  sa  voix  pleine  et  solen- 
nelle,  et  chantait  dans  la  nuit  son  hymne  religieux  et 
amoureux  en  meme  temps. 
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Et  cet  Edmond  vient  d'un  coup  de  fusil  d'alarmer,  de 
renverser  peut-etre  tous  mes  musiciens,  de  dementir  ma 
longue  et  soigneuse  hospitalite,  qui  n'est  plus  qu'une 
trahison,  puisque,  sans  elle  peut-etre,  sans  la  confiance 
qu'elle  lui  avait  inspiree,  mon  pauvre  merle  ne  se  serait  5 
pas  laisse  approcher  de  si  pres  et  ne  lui  aurait  pas  offert 
une  victime  aussi  facile. 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  faire  comprendre  a  tous 
mes  oiseaux,  a  tous  mes  botes  melodieux,  que  je  n'ai 
ni  fait  ce  bruit,  ni  commis  ce  meurtre  ;  pour  leur  faire  10 
comprendre  qu'ils  peuvent  revenir,  que  je  ne  suis  pas 
un  traitre,  qu'ils  retrouveront  ici  la  paix  et  I'ombre, 
qu'ils  peuvent  sans  defiance  revenir  manger  cet  biver 
les  bales  des  arbres. 

Comment  reparer  tout  cela  !  15 

Et  ce  pinson,  qui  bier  encore  est  venu  j usque  sur  ma 
fenetre  :  il  n'y  voudra  plus  revenir,  il  s'eloignera  de  moi 
et  de  ma  maison ;  I'annee  procbaine,  il  ne  fera  plus  son 
nid  dans  ce  gros  orme  ou  il  le  construisait  cbaque  annee. 

J' arrive  aupres  d' Edmond,  je  le  supi)lie  de  suspendre  20 
sa  cbasse,  il  rit  et  se  moque  de  moi ;  je  suis  oblige  de 
dire  que  je  ne  veux  pas  qu'on  tire  des  coups  de  fusil  cbez 
moi.     Edmond  me  repond  que  j'abuse  de  ce  que  je  suis 
cbez  moi.     II  me  semble  que  c'est  lui  qui  en  abuse. 
Neanmoins  ce  reprocbe  m'a  fait  mal  :  je  le  laisse  au  25 
jardin,  et  je  vais  m'enfermer  dans  mon  cabinet.     Je  me 
demande  alors  k  moi-meme  si  reellement  c'est  lui  qui 
a  tort,  si  I'hospitalite  n'impose  pas  des  devoirs  difficiles, 
il  est  vrai,  mais  sacres,  et  si  je  les  ai  remplis.     Je  cberche 
quels  sont  les  devoirs  de  I'bospitalite.     Apres  un  mur  30 
examen,   je  me  rends  cette  justice  k  moi-meme,  que, 
sauf  de  lui  laver  les  pieds,  comme  faisaient  les  Hebreux, 
j'ai  accompli,  a  son  egard,  et  de  la  fa9on  la  plus  scrupu- 
leuse,  toutes  Jes  lois  de  I'bospitalite.     Mais  ce  reprocbe 
me  fait  mal ;  il  a  tort,  mais  il  croit  que  f  abuse  de  ce  que  85 
je  suis  chez  moi  ;  j'ai  presque  envie  d'aller  lui  demander 
pardon. 

Vale. 
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XVI 

Voici  ce  que  me  raconte  un  gros  prunier  qui  s'etale 
au-dessus  d'un  coin  de  gazon  ;  c'est  une  histoire  de  ma 
jeunesse. 

Comme  j'avais  fait  des  hrillantes  etudes,  c'est-a-dire 
5  comme  je  savais  le  latin  et  un  peu  de  grec,  j'etais  tres- 
embarrasse   de   trouver   un  moyen  honnete   de   gagner 
ma  vie. 

Lorsqu'un  jour,  je  rencontrai  dans  la  rue  un  homme 
qui  m'aborda  et  me  tendit  la  main.  Je  ne  le  reconnus 
10  pas  d'abord,  mais  c'etait  en  tout  cas  une  marque  de 
bienveillance  et  je  lui  donnai  ma  main  qu'il  secoua 
cordialement.  U  avait  ete,  au  college  ou  j'avais  etudie, 
ce  qu'on  appelle  pion  ou  chien  de  cour,  c'est-a-dii^e  sur- 
veillant  des  recreations  positives  ou  negatives,  c'est-a- 
15  dire  des  recreations  ou  on  jouait  et  des  recreations  que 
Ton  passait  a  copier  : 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trezene. 

Ce  qui  m'empechait  de  le  reconnaitre,  c'est  qu'il 
etalait  sur  sa  personne  une  splendeur  inusitee.     II  etait 

20  vetu  de  noir  et  portait  une  montre  avec  une  riche  chaine 
d'or  ;  il  se  nomma  et  m'expliqua  le  changement  survenu 
dans  sa  position  ;  il  avait  quitte  le  college  pour  entrer, 
au  meme  titre,  chez  le  maitre  d'une  petite  pension' par- 
ticuliere.     Ce   maitre   de  pension  faisait   d'assez   mau- 

25  vaises  affaires  ;  pour  se  mettre  a  I'abri  de  ses  creanciers, 
il  imagina  de  placer,  et  sa  pension  et  son  mobilier,  sous 
un  nom  etranger  ;  il  jeta  les  yeux  sur  Levasseur  ;  il 
passa  six  mois  a  lui  seriner,  nuit  et  jour,  ce  qu'il  fallait 
repondre  aux  examens  pour  recevoir  un  brevet  de  capa- 

30  cite  ;  pais  il  lui  fit  une  vente  simulee  de  sa  pension,  de 
son  mobilier,  etc.,  en  se  faisant  donner  une  contre- 
lettre. 

Peu  de  temps  apres,  il  tomba  subitement  malade  en 
un  voyage,   et   mourut   dans   une   chambre   d'auberge. 

35  Levasseur  dechira  la  contre-lettre   que  le   mort   avait 
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laissee  en  partant  dans  la  maison  commune,  et  resta 
seul  maitre  de  Tetablissement. 

II  s'agissait  en  ce  moment,  pour  lui,  de  trouver  un 
sous-maitre,  d'abord  parce  qu'il   etait  entierement  in- 
capable, ensuite  parce  qu'il  voulait  se  dormer  un  peu  de  5 
hon  temps,  comme  il  disait,  et  ne  pas  roster  tou jours  a  la 
chaine. 

Quand  il  me  rencontra,  il  fut  sans  doute  frappe  de  la 
modestie  de  mon  costume  autant  que  je  fus  surpris  de  la 
magnificence  du  sien,  remarque  a  laquelle  sans  doute  je  10 
dus  qu'il  me  proposat  de  venir  avec  lui  : 

—  £coutez,  me  dit-il,  nous  serons  comme  deux  freres, 
je  partagerai  tout  avec  vous  ;  je  n'ai  rien  pour  le  moment, 
parce  qu'il  m'a  fallu  soutenir  un  proces  contre  les  crean- 
ciers  de  mon  predecesseur,  parce  que  tout  etait  en  si  15 
mauvais  etat .  .  .  c' etait  un  homme  qui  n'avait  pas 
d'ordre,  et  qui  m'a  fait  bien  du  tort.  Les  capitaux  que 
j'ai  mis  dans  cette  affaire  ont  failli  etre  perdus  pour 
moi.  Je  me  suis  endette,  et  pour  le  proces,  et  pour  les 
reparations  et  les  ameliorations  indispensables ;  ainsi  20 
done,  je  ne  puis  pas  vous  offrir  d'argent  pour  le  moment  j 
vous  serez  loge  comme  moi,  nourri  comme  moi ;  et^  a 
mesure  que  nos  efforts  reunis  produiront  quelque  succes, 
vous  partagerez  ma  bonne  fortune  comme  vous  aurez 
partage  ma  mauvaise.     Cela  vous  va-t-il  ?  25 

Le  moment  etait  admirablement  choisi,  tout  m'allait ; 
d'ailleurs,  je  prenais  ces  mensonges  pour  de  la  franchise  : 
j'acceptai  en  me  reprochant  de  trouver  k  un  si  brave 
homme  Fair  faux  et  bete.  Des  le  lendemain,  j'entrai 
chez  lui.  ^     ^         30 

Je  ne  tardai  pas  a  m'apercevoir  que  s'il  me  traitait  en 
frere,  c'etait  en  frere  cadet,  et  qu'il  conservait  de  la  fagon 
la  plus  rigoureuse  les  traditions  meme  les  plus  obliterees 
du  droit  d'ainesse. 

Ma  chambre  etait  sous  les  toits,  et  meublee  d'un  lit  35 
de  sangle  et  d'une  chaise  ;  sur  quatre  carreaux  apparte- 
nant  a  la  lucarne  qui  donnait  plus  de  f roid  que  de  jour  a 
mon  domicile,  I'un  etait  en  papier.     Pour  la  nourriture, 
je  dinais  avec  lui  et  avec  sa  femme,  une  sorte  de  grisette 
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engraissee.  Le  premier  jour,  on  m'invita  a  boire  apres 
le  diner  du  cafe  que  je  n'aimais  guere  alors  et  de  la  liqueur 
que  je  n'aimais  pas  du  tout,  et  que  je  me  proposais  de 
refuser  desormais.  Le  second  jour,  au  moment  du  cafe, 
5  M.  Levasseur  preta  I'oreille  et  me  dit  : 

—  Monsieur  Stephen,  je  crois  qu'ils  font  du  bruit  a  la 
classe. 

Je  me  levai  et  j'allai  retablir  I'ordre  qui,  du  reste, 
n'avait  pas  ete  trouble. 
10  Le  lendemain,  precisement  au  moment  ou  on  allait 
apporter  le  cafe,  M.  Levasseur  crut  encore  entendre  du 
bruit  a  la  classe.  Cela  me  parut  singulier.  Je  me  levai 
et  trouvai  tout  le  monde  parfaitement  tranquille. 

Le  jour  suivant,   le  meme  bruit  frappa  ses  oreilles 
15  justement  au  meme  instant. 

Je  compris  alors  qu'on  ne  voulait  pas  me  donner  de 
cafe.  Cela  me  delivra  d'un  ennui,  a  savoir  de  tenir 
table  avec  eux,  et  je  pris  Thabitude,  aussitot  que  j'avais 
mange  a  peu  pres,  de  me  lever  de  table  et  d'aller  dans  la 
20  classe,  ou  je  pouvais  lire,  ou  penser,  ou  ecrire  une  lettre 
que  j'esperais  glisser  le  vendredi  suivant,  et  j'etais  plus 
heureux  comme  cela  que  je  ne  I'avais  ete  de  ma  vie. 

Chaque  jour  on  faisait  de  nouveaux  empietements  sur 
nos  conventions  mutuelles. 
25  D'abord,  je  devais  etre  libre  tous  les  soirs.  Puis,  un 
jour,  il  eut  besoin  de  sortir  et  me  pria  de  rester  pour 
cette  fois.  Ce  n'etait  pas  un  vendredi,  cela  m'etait 
bien  egal. 

Quelques  jours  apres,  meme  priere  et  meme  succes. 
30  Le  lendemain,  c'est  la  femme  qui  vient  me  trouver  et 
qui  me  dit  que  si  j'etais  bien  aimable,  je  leur  permettrais 
d'aller  ce  soir  au  spectacle.     Je  reste. 

Le  lendemain,  ils  sortent  sans  rien  dire,  et  je  reste. 

Le  jour  suivant  etait  vendredi. 
35      Vous  me  demanderez,  mon  cher  ami,  ce  qu'etait  pour 
moi  le  vendredi,  je  vais  vous  le  dire  : 

C'etait  tout.     C'etait  toute  ma  vie,  tout  mon  courage. 

Ce  jour-la  je  voyais  Magdeleine. 

Je  ne  sais  quels  entrepreneurs  avaient  etabli  un  theatre 
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aux  portes  de  la  ville,  on  avait  demande  de  Targent  k 
M.  Muller  qui  en  avait  donne,  et  recevait,  pour  une 
bonne  partie  des  interets,  le  droit  d'avoir  une  loge  par 
semaine  a  ce  theatre.  Cette  loge,  il  la  prenait  d'ordi- 
naire  le  vendredi.  5 

Ce  jour-la,  Dieu  salt  comme  j'etais  occupe  !  je  cirais 
une  paire  de  bottes,  que  je  reservais  exclusivement  pour 
ce  grand  jour  ;  je  battais,  brossais,  rebattais  et  rebros- 
sais  ma  redingote  ;  je  passais  de  I'encre  sur  les  coutures 
blanchies  ;  je  rattachais  quelque  bouton  ebranle  (pen-  lo 
dant  toute  la  semaine  j' avals  travaille  a  m' assurer  du 
linge  blanc) ;  j'avais  une  paire  de  gants  que  je  raccom- 
modais,  que  je  nettoyais  avec  de  la  gomme  elastique. 
Malgre  ces  travaux  et  la  plus  stricte  economie,  il  y  avait 
toujours  quelque  menue  depense  k  faire.  M.  Levasseur  15 
ne  me  donnait  pas  d' argent,  j'y  suppleais  en  copiant 
quelques  ecritures  a  mes  moments  de  loisir ;  ils  etaient 
peu  nombreux,  et  d'ailleurs,  je  voulais  lire  un  peu,  et 
puis  il  me  fallait  ecrire  un  gros  volume  sous  forme  de 
lettres,  que  je  reussissais  quelquefois  a  glisser  a  Mag-  lO 
deleine  le  vendredi,  puis  je  faisais  des  vers  ;  enfin,  au 
moyen  de  mes  ecritures,  je  gagnais  k  peu  pres  deux 
francs  par  semaine.  L'entree  du  theatre  me  coutait  un 
franc,  le  reste  passait  k  la  blanchisseuse,  et  de  temps 
en  temps  aux  gants  qui,  pour  etre  respectes  et  soignes,  25 
n' etaient  cependant  pas  immortels. 

Je  m'arrangeais  toujours  de  maniere  a  avoir  pour  le 
vendredi  mes  vingt  sous  pour  entrer  au  theatre. 

La  je  voyais  Magdeleine,  la  je  m'enivrais  de  sa  pre- 
sence, mes  regards  rencontraient  les  siens  et  y  puisaient  30 
de  la  force  et  du  courage,  de  Fesperance  et  de  la  foi ; 
puis,  comme  on  sortait,  k  la  faveur  de  la  foule,  je  reus- 
sissais le  plus  souvent  a  lui  glisser  une  lettre  que  j'avais 
ecrite  pendant  toute  la  semaine ;  et  quand  elle  me 
donnait  en  echange  un  petit  papier,  une  lettre  d'elle  !  35 
mon  Dieu  !  quand  je  pense  au  bonheur  que  je  ressentais, 
il  me  semble  que  j 'offense  le  ciel  par  les  plaintes  que 
j'ai  quelquefois  exhalees,  quand  il  m'a  accable  de  sa 
colere. 
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Nous  etions  done  arrives  au  veridredi.  Cela  me  don- 
nait  par  moments  des  frissons  de  bonheur ;  mais  je 
craignais  qu'on  ne  voulut  me  faire  rester ;  je  savais 
bien  que  je  ne  resterais  pas  ;  je  savais  bien  que  je  serais 

5  au  theatre  ;  mais  je  ne  voulais  pas  me  facher  avec 
M.  Levasseur,  chez  lequel  j'avais  trouve  mes  seuls 
moyens  d'existence. 

Je  ne  voulais  pas  refuser  de  rester  si  on  me  le  deman- 
dait ;  je  ne  voulais  pas  les  ernpecher  de  sortir,  si  je  les 

10  voyais  s'appreter  comme  la  veiUe. 

Je  voulus,  sans  annoncer  que  je  sortais  moi-meme,  ce 
qui  eut  ete  presque  faire  abdication  de  mes  droits,  je 
voulus  manifester  mon  intention  avant  que  la  leur  ne  se 
fut  montree,  par  un  commencement  d'execution. 

15  Je  m'habillai  d'avance,  et  vins  diner  en  grande  tenue. 
M.  Levasseur  et  sa  femme  echangerent  quelques  regards  ; 
madame  Levasseur  oublia  deux  fois  de  me  servir  ;  puis 
M.  Levasseur  entendit  trois  ou  quatre  fois  du  bruit  dans 
la  classe  ;  puis,  comme  je  demandai  du  pain  a  la  servante, 

20  madame  Levasseur  fit  tout  haut  la  remarque  qu'il  n'y 
avait  pas  dans  Paris  une  maison  ou  Ton  mangeat  comme 
chez  elle. 

Je  me  sentis  rougir  ;  j'etais  au  supplice.  Le  diner  fini, 
je  les  saluai,  ils  me  rendirent  a  peine  mon  salut,  et  je 

•25  partis.     Ce  jour-la  Magdeleine  ne  vint  pas  au  theatre. 

Pendant  la  semaine  qui  suivit,  d'abord  on  fut  froid 

k  mon  egard  dans  la  maison  Levasseur  ;  puis  on  essaya 

derechef  les  empietements,  et  comme  je  ne  m'y  opposai 

point,  les  choses  redevinrent  comme  devant  ;  ils  se  remi- 

30  rent  a  sortir  chaque  soir  ;  seulement  j'etais  bien  resolu 
a  ne  pas  m'exposer  une  seconde  fois  aux  humihations 
du  vendredi.  Je  reservai  pour  ce  jour-la  quelques  sous 
en  surplus  du  prix  de  mon  billet  au  theatre. 

J'avais  envie  de  leur  proposer  de  rester  tous  les  jours, 

35  excepte  le  vendredi  ;  mais  je  tenais  a  mes  soirees,  parce 
que  d'un  moment  k  I'autre  le  jour  de  spectacle  de 
Magdeleine  pouvait  changer,  et  ensuite,  si  j'avais  du 
rester  par  convention,  on  aurait  exige  de  moi  des  travaux 
qui  m'eussent  emp6che  d'ecrire  mes  cheres  lettres  ou 
(6)  H 
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de  griffonner  quelques-uns  des  soixante  mille  vers  que 
j'ai  faits  pour  Magdeleine,  et  dont  elle  n'a  jamais  vu 
un  seul. 

Je  saisis  un  moment  dans  la  journee  ou  je  rencontrai 
madame  Levasseur  dans  le  jardin,  pour  lui  dire  que  je  5 
n'aurais  pas  ce  jour-la  Vhonneur  de  diner  avec  elle. 

Elle  ne  me  repondit  pas,  et  appela  M.  Levasseur,  lis 
parlerent  bas  assez  longtemps  ;  pour  moi  j'etais  dans 
une  autre  partie  du  jardin,  occupe  a  surveiller  la  recrea- 
tion ;  d'ailleurs  je  devais  voir  Magdeleine  le  soir  :  apres  lo 
un  vendredi  perdu,  la  mauvaise  humeur  de  Monsieur  et 
de  Madame  Levasseur  n'etait  rien  en  comparaison  des 
armees  ennemies,  des  feux  infernaux,  des  monstres  fabu- 
leux,  que  j'aurais  voulu  traverser  et  dompter  pour  me 
rendre  digne  de  mon  bonheur.  ^       15 

L'heure  arrivee,  je  partis,  et  rodai  autour  du  theatre 
pour  voir  ou  je  pourrais  diner  pour  mes  quelques  sous. 

J' avals  bon  appetit  h  cet  age-la,  mon  ami,  et  de 
chaque  porte  de  restaurant  ou  de  gargote  s'exhalaient  de 
savoureuses  odeurs  de  gibelotte  ou  de  boeuf  a  la  mode,  20 
qui  m'attiraient  involontairement ;  puis  je  pensais  a 
Texiguite  de  mes  finances,  et  je  cherchais  des  endroits 
plus  modestes. 

Enfin  je  me  decidai  pour  une  sorte  de  grande  cour, 
plant^e  de  pruniers,  sous  lesquels  s'etendait  un  immense  25 
tapis  de  gazon  ;  les  prunes  etaient  mures  :  je  demandai 
pour  trois  sous  de  pain  bis  et  une  vingtaine  de  prunes. 
Je  fis  un  diner  delicieux,  puis  j'entrai  au  theatre.  Elle 
y  etait. 

Je  me  reprochai  meme  d' avoir  pense  a  diner  ;  je  me  30 
reprochai  le  fugitif  petit   chagrin   que   m'avait  donne 
I'impuissance  d'entrer  manger  de  cette  gibelotte,  dont 
I'odeur  provoquante  m'avait  saisi  au  passage. 

J'echangeai  ma  lettre  avec  Magdeleine  ;  puis  comme, 
apres  le  theatre,  ils  se  retiraient  k  pied,  je  les  suivis  35 
de  loin. 

Comme  j'aurais  desire  qu'on  les  attaquat,  pour  les 
proteger,  pour  les  defendre  !  comme  je  me  rappelais 
toutes  les  histoires  de  voleurs,  comme  je  ne  mettais  pas 
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un  moment  en  doute  la  certitude  de  ma  victoire,  quel 
que  fut  le  nombre  des  assaillants  I 

Le  vendredi  suivant,  je  fus  moins  heureux  ;  je  ne 
possedais  que  mes  vingt  sous  bien  juste.  J'etais  decide 
5  a  ne  quitter  la  maison  Levasseur  qu'apres  diner.  Mais, 
quoique  j'eusse  glisse  le  matin  que  je  sortirais  h  soir,  je 
m'aper9us  que  la  servante,  en  mettant  la  table,  negli- 
geait  de  mettre  mon  couvert,  conformement  aux  ordres 
qu'elle  avait  re9us.     Je  ne  dinai  pas  ce  jour-la,  je  n'avais 

10  pas  d' argent  pour  aUer  recommencer  mon  excellent  repas 
sous  les  pruniers.  Le  soir  j 'avals  I'estomac  vide  ;  mais 
je  rentrai  avec  une  lettre  de  Magdeleine. 

Enfin  il  vint  un  vendredi  ou  je  fus  tres-inquiet.  Ma- 
dame Levasseur  des  I'aube  gourmandait  sa  servante,  et 

15  I'envoyait  voir  chez  la  couturiere  si  elle  aurait  sa  robe 
neuve.  M.  Levasseur  s'etait  fait  raser,  quoiqu'il  se  fut 
fait  raser  la  veille,  et  qu'il  n'eut  Thabitude  de  se  faire 
faire  la  barbe  que  de  deux  jours  I'un. 

Je  previs  un  orage,  et  je  voulus  aller  au-devant  en 

20  faisant  une  concession.  J'abordai  M.  Levasseur,  et  lui 
offris  de  rester  tous  les  soirs,  excepte  le  vendredi. 

II  me  repondit,  en  hesitant,  qu'il  verrait  cela  ;  puis  il 
alia  conferer  avec  sa  femme  ;  puis  il  revint  et  me  dit  : 
vous  sortirez  vendredi  prochain,  mais  aujourd'hui .  .  . 

25  —  Aujourd'hui,  repris-je,  il  est  indispensable  que  je 
sorte. 

—  II  faudra  pourtant  vous  en  dispenser,  car  on  ne 
pent  laisser  la  maison  seule,  et  nous  aUons  au  spectacle. 

—  Mon  cher  monsieur  Levasseur,  lui  dis-je,  je  ne  vou- 
30  drais  pas  vous  facher  ;  mais  il  faut  cependant  que  je 

vous  rappelle  que,  d'apres  nos  conventions,  je  dois 
sortir  tous  les  soirs,  et  qu'en  me  reservant  seulement  le 
vendredi  je  vous  fais  une  concession  que  vous  ne  pouvez 
qu'accepter  avec  empressement. 
35  — Je  n'entre  pas  dans  ces  raisons-ld,  me  dit-il,  et  je 
veux  etre  maitre  chez  moi ;  je  veux  bien  vous  permettre 
de  sortir  le  vendredi,  mais  pas  aujourd'hui. 

Je  croyais  avoir  paye  assez  cher  la  ran9on  de  mon 
cher  vendredi,  en  abandonnant  les  autres  jours  de  la 

H  2 
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semaine.     Je  repliquai  que  j'etais  desole,  mais  que  je 
ne  pouvais  faire  autrement  que  de  sortir. 

II  me  quitta  en  me  disant :  vendredi  prochain,  si  vous 
voulez,  mais  aujourd'hui,  il  n'y  faut  pas  penser. 

Reste  seul,  je  m'indignai  contre  moi  de  ma  lachete  ;  5 
j'attendis  I'heure  convenable,  je  m'habillai  et  me  pre- 
parai  a  sortir.  Je  trouvai  sur  le  seuil  de  la  porte  M.  et 
madame  Levasseur  en  grande  parure  ;  madame  surtout 
etait  goudronnee,  et  sa  robe  tenait  une  place  incroyable. 
lis  avaient  espere  me  prevenir,  pensant  qu'eux  une  fois  lo 
partis,  je  n'oserais  pas  laisser  la  maison  a  I'abandon  et 
que  je  resterais.  Je  les  saluai  et  passai  devant  eux. 
M.  Levasseur  m'appela ;  je  revins  vers  eux,  en  m'ex- 
cusant  sur  ce  que  j'etais  presse. 

—  Monsieur,  me  dit  M.  Levasseur,  violet  de  colere,  je  i5 
vous  avals  defendu  de  sortir. 

—  Monsieur,  dis-je  froidement,  croyez-vous  en  avoir 
le  droit  ?  Pensez-vous  vous  conduire  avec  moi  loyale- 
ment  et  honnetement  ?  Est-ce  la  ce  dont  nous  sommes 
convenus  1  20 

—  Je  n'entre  pas  dans  ces  raisons-ld,  me  dit-il,  je  veux 
etre  le  maitre  chez  moi.  Quand  je  vous  defends  de 
sortir,  vous  ne  devez  pas  sortir. 

—  Monsieur,  dis-je,  je  vous  pardonne  de  me  parler 
ainsi,  parce  que  je  I'ai  merite  par  ma  lachete  d' avoir  25 
trop  souffert  de  vous  ;  je  sors  de  votre  maison,  mais 
pour  n'y  plus  rentrer. 

—  C'est  bien  comme  je  I'entends,  me  dit  M.  Levasseur. 
Je  les  saluai  et  partis. 

Je  n'avais  pas  d'asile  pour  la  nuit,  pas  de  quoi  manger  30 
le  lendemain ;  mais  il  s'agissait  bien  de  cela.  Le  spec- 
tacle commen9ait  de  bonne  heure  ce  jour-14,  et  je  voulais 
avoir  le  temps  de  manger  un  morceau  ;  la  derniere  fois 
que  j 'avals  ete  au  theatre  sans  avoir  dine,  je  m'etais 
aper9u  dans  une  glace,  je  m'etais  trouve  pale,  amaigri,  35 
laid.  J'allai  au  verger  ou  je  dinai  avec  deux  sous  de 
pain  et  deux  sous  de  fromage;  puis  j'entrai  au  theatre, 
oil  je  passai  une  soiree  ravissante.  Par  un  hasard  sin- 
gulier,  dans  la  piece  qu'on  jouait  ce  soir-la,  les  deux 
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amants  s'appelaient  de  nos  deux  noms  .  .  .  et  nos  regards 
nous  appliquaient  a  I'lm  et  a  I'aatre  ce  qui  se  disait  sur 
la  scene. 

On  sortit  et  je  les  escortai  jusqu'a  la  porte,  apres  avoir 
5  donne  une  lettre  et  en  avoir  re9U  une. 

Alors  seulement,   comme  j'allais  machinalement  re- 

prendre  le  chemin  de  la  maison  Levasseur,  je  me  rap- 

pelai  ce  qui  s'etait  passe,  et  je  songeai  que  je  n'avais 

plus  ni  maison  ni  lit,  et  qu'il  me  fallait  passer  la  nuit 

10  a  la  belle  etoile. 

II  y  avait  en  face  de  la  maison  de  M.  Muller  une  petite 
prairie  d'ou  Ton  voyait  la  fenetre  de  la  chambre  de 
Magdeleine.  Je  ne  tardai  pas  a  y  voir  une  lumiere  ; 
puis  je  songeai  qu'elle  lisait  ma  lettre.  Moi,  je  ne  pou- 
15  vais  faute  de  lumiere  que  couvrir  la  sienne  de  tendres 
caresses.     Puis  la  lumiere  s'eteignit. 

Je  songeai  alors  a  Magdeleine  qui  reposait ;  je  croyais 
voir  ses  longs  cils  abaisses  sur  ses  joues.  Je  n'ose  dire 
tous  les  riants  tableaux  qui  me  passerent  devant  1' esprit ; 
20  je  lui  dis  vingt  fois  bonsoir.  Bonsoir  Magdeleine,  bon- 
soir  mon  amante  cherie,  bonsoir  ma  femme,  ma  femme 
adoree,  bonsoir. 

Je  me  couchai  sur  I'herbe  et  m'endormis,  ne  regrettant 
qu'une  chose  :  de  n'avoir  pu  lire  sa  chere  lettre,  que  je 
25  gardai  dans  ma  main. 

Je  fus  reveille  quelque  temps  avant  le  jour  par  la 

fraicheur    du    matin ;  j'etais    fatigue,    meurtri ;  je    me 

secouai  et  me  detirai;  puis  le  jour  vint,  je  lus  sa  lettre, 

une  lettre  pleine  de  tendres  promesses,  de  paroles  magi- 

30  ques  :  je  me  sentis  repose,  frais  et  alerte. 

Je  quittai  la  petite  prairie  pour  n'etre  pas  apergu,  et  je 
me  mis  k  errer  au  hasard,  en  pensant  a  ma  situation. 
J'allai  au  verger  ;  j 'avals  quelques  sous,  dont  je  fis  un 
excellent  dejeuner  de  pain  et  de  fromage.  Je  causal 
35  avec  le  fermier,  et  je  m'arrangeai  avec  lui ;  puis  je 
restai  la  tout  le  restant  de  la  belle  saison,  couchant  dans 
une  grange  sur  de  la  paille,  faisant  des  copies  pour  gagner 
de  quoi  vivre  et  surtout  avoir  vingt  sous  chaque  ven- 
dredi  :  je  payais  chaque  jour.     Quand  la  copie  man- 


102  VOYAGE  AUTOUR  [xvi 

quait,  je  ne  faisais  qu'un  seul  repas,  et  feignais  de  faire 
r  autre  chez  quelque  ami,  pour  ne  pas  entamer  le  prix  de 
mon  billet  pour  le  vendredi  suivant. 

Aujourd'hui,  ce  verger  est  detruit ;  les  pruniers  sont 
arraches  et  probablement  brules  ;  le  fermier  est  mort,  et  5 
des  maisons,  habitees  par  des  inconnus,  s'elevent  sur 
r emplacement  ou  i'ai  fait  de  si  bons  diners. 

Vale. 

XVII 

Quel  magnifique  arbre  que  la  vigne  ! 

Vous  me  connaissez  assez,  mon  ami,  pour  savoir  qu'il  10 
n'entre  dans  mon  admiration  aucune  espece  de  senti- 
ment bachique  ;  je  bois  peu  de  vin,   et  d'ailleurs  les 
vignes  que  j'aime  ne  sont  pas  propres  a  en  faire.   J'aime 
ces  immenses  cordons  de  vigne  qui  s'etendent  au  loin 
en  vertes  guirlandes,  qui  deviennent  a  I'automne  d'une  15 
splendide  couleur  de  pourpre.     Je  n'aime  guere  le  vin, 
et  je  n'aime  pas  du  tout  la  poesie  qu'il  a  fait  faire,  a 
commencer  par  celle  d'Anacreon,  qui  est  bien  heureux 
d'avoir  ecrit  en  grec,  c'est-a-dirc  dans  une  langue  que 
ne  comprennent  pas  meme  ceux  qui  I'ont  apprise  pen-  20 
dant  six  ans  ;  dans  une  langue  que  beaucoup  font  sem- 
blant  d' admirer,  pour  faire  semblant  de  la  savoir. 

II  existe  en  francais,  Voltaire  I'a  dit  avec  raison,  cent 
cinquante  chansons  a  boire,  beaucoup  meilleures  que  ce 
qu'on  appelle  les  Odes  d'Anacreon,  relativement  d  la  25 
vigne  et  a  son  jus  divin. 

To    poSoV    TO    TiJJV    ipwTlDV 

TO   poSov  TO   KaWiffivWov. 

Melons  d  la  liqueur  de  Bacchus  la  rose  aux  belles  feuilles,  30 
la  rose  des  amours. 

Buvons  et  rions. 

Voila  sur  quoi  roulent  tons  les  vers  d'Anacreon. 
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Prenez  une  ode  au  hasard  : 

EtS    TO    BeiV    TTlVitV. 

Sur  la  necessite  de  boire. 

5  La  terre  hoit  Veau,  Varhre  hoit  la  terre,  la  mer  hoit  Vair, 
le  soleil  hoit  la  mer,  la  lune  hoit  le  soleil ;  pourquoi  me 
quereller  lorsque  je  veux  hoire  ? 

Et  la  suivante  ou  il  veut  s'asseoir  sous  Vombrage  de 
Batthyle,  qu'il  appelle  un  hel  arbre. 

10      Et  I'autre  : 

"Orav  TTt'cD   rov  oTvov  .  .  . 

Quand  je  hois  du  vin,  mes  chagrins  s'endorment. 

Ces  idees  repetees  vingt  fois,  sans  meme  le  plus  souvent 
changer  d' expressions. 
15  ''Or'   iy<jj  ttlo)  tov  oXvov. 

Quand  je  hois,  etc.,  mes  chagrins  s'endorment. 

Une  seule  chose  distingue  Anacreon  et  ses  odes  des 
autres  buveurs  et  des  autres  chansons  bachiques,  c'est 
qu'il  met  de  I'eau  dans  son  vin  et  surtout  qu'il  ose 
20  le  dire : 

II  faut  boire  avec  moderation. 

Ta  /x€V   SeK    €y;^€as 
vSaros,  TO.  TreWe  8'  otvov 
25  KvdOovs  -    •    . 

3Iele  dix  mesures  d'eau  a  cinq  mesures  de  vin. 

Non,  quels  que  soient  les  chantres  de  Bacchus,  il  m'a 

toujours  ete  impossible  de  voir  de  la  poesie  dans  I'ivresse, 

ou  plutot  dans  I'abrutissement  cause  par  le  vin,   qui 

30  change  les  hommes,  comme   Circe  changea  les  compa- 

gnons  d'XJlysse. 

Pline  va  plus  loin  qu' Anacreon,  sous  le  rapport  de  la 
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sobriete,  meme  dans  Faeces  d'eau  rougie  que  nous  avons 
cite  :  il  parle  d'un  vin  auquel  on  melait  vingt  parties 
d'eau. 

Petrone  recommande  1' abstinence  a  ceux  qui  veulent 
s'appliquer  aux  choses  elevees  :  5 

Artis  severae  si  quis  amat  effectu 
Mentemque  magnis  applicat,  etc. 

J'aime  la  vigne  surtout  k  cause  de  la  richesse  et  de 
I'elegance  de  son  feuillage  et  de  ses  belles  grappes  vio- 
lettes  et  dorees.  lO 

II  y  a  un  petit  scarabee,  un  charanQon  qui  vit  sur  la 
vigne  ;  son  vetement,  quoique  fort  dur,  et  plutot  une 
cuirasse  qu'un  vetement,  est  d'un  vert  clair,  toumant 
au  bleu  chez  le  male,  saupoudre  d'or  et  d' argent,  de  telle 
sorte  qu'il  semble  revetu  de  magnifique  velours  vert- 15 
pomme.  II  s'enroule  dans  les  feuilles  de  la  vigne,  dont 
il  fait  un  cornet  qu'il  tapisse  d'une  sorte  de  duvet,  dans 
lequel  il  fait  ses  ceufs  ;  de  ces  oeufs  sortent  des  vers 
blancs,  qui  passent  I'hiver  en  terre.  L'insecte  parfait 
a  la  tete  terminee  par  une  pointe  armee  de  scies,  avec  20 
laquelle  il  fait  beaucoup  de  tort  au  raisin. 

Dans  le  fond  de  mon  jardin,  la  vigne  s'etend  en  longs 
portiques  a  travers  les  arcades  desquels  on  voit  des  ar- 
bres  de  toutes  sortes  et  des  feuillages  de  toutes  couleurs. 
De  ce  cote  est  un  azerolier,  qui  se  couvre  a  I'automne  de  25 
petites  pommes  ecarlates  du  plus  riche  effet.  J'en  ai 
donne  plusieurs  greffes  :  loin  de  placer  mon  plaisir  dans 
la  privation  des  autres,  je  m'efforce  de  repandre  et  de 
rendre  communs  et  vulgaires  les  arbres  et  les  plantes 
que  je  prefere  ;  c'est  pour  moi  comme  pour  ceux  qui  30 
aiment  reellement  les  fleurs  pour  leur  eclat,  pour  leur 
grace,  pour  leur  parfum,  multiplier  son  plaisir  et  les 
chances  de  les  voir.  Ceux  qui,  au  contraire,  sont  avares 
de  leurs  plantes  et  ne  les  estiment  qu'autant  qu'ils  sont 
assures  que  personne  ne  les  possede,  n'aiment  pas  les  35 
fleurs,  et  soyez  sur  que  c'est  le  hasard  ou  la  pauvrete 
qui  les  ont  jetes  dans  la  collection  de  fleurs,  au  lieu  de 
la  collection  de  tableaux,  ou  de  pierres  gravees,  ou  de 
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medailles,  ou  enfin  de  toute  autre  chose  qui  puisse  servir 
de  pretexte  a  toutes  les  joies  de  la  possession,  assaison- 
nees  de  ce  que  les  autres  ne  possedent  pas. 

J'ai  pousse  la  vulgarisation  des  belles  fleurs  a  un  degre 
5  plus  fort. 

Je  vais  autour  de  I'endroit  que  j'habite  me  promener 
dans  les  coins  les  plus  sauvages  et  les  plus  abandonnes. 
La,  apres  avoir  convenablement  prepare  quelques  pouces 
de  terre,  je  jette  quelques  graines  de  mes  plantes  les  plus 
10  riches,  qui  se  resement  d'elles-memes,  se  perpetuent  et 
se  multiplient.  Dej^,  tandis  qu'aux  alentours  les  champs 
n'ont  que  le  coquelicot  ecarlate,  les  promeneurs  doivent 
voir  avec  surprise  dans  certains  coins  sauvages  de  notre 
petit  pays  les  plus  beaux  coquelicots  doubles,  blancs, 
15  roses,  rouges,  hordes  de  blanc,  etc. 

Et  les  plus  splendides  pavots,  violets,  blancs,  lilas, 
ecarlates,  blancs  hordes  d'ecarlate,  etc. 

Au  pied  d'un  arbre  isole,  au  lieu  du  liseron  a  fleurs 

blanches  des  champs,    on   trouve  parfois  les  volubilis 

20  bleus,  violets,  roses,  blancs  rayes  de  rouge  et  de  violet,  etc. 

Des  pois  de  senteur  attachent  leurs  vrilles  aux  buis- 
sons,  et  les  couvrent  de  leurs  papillons,  blancs  et  roses, 
ou  blancs  ou  violets. 

Dans  une  haie,  c'est  pour  moi  un  plaisir  ravissant  de 

25  greffer  sur  I'eglantier  sauvage,  a  fleurs  roses  ou  blan- 

chatres,  tantot  des  roses  simples,  d'un  jaune  d'or  ma- 

gnifique,  puis  des  grandes  roses  de  provins  rouges  ou 

panachees  de  rouge  et  de  blanc. 

Les  ruisseaux  qui  nous  environnent  ne  produisent 
30  pas  sur  leurs  rives  de  ces  Vergissmeinnicht,  aux  fleurs 
bleues,  dont  est  convert  le  ruisseau  de  mon  jardin  ;  j'en 
ramasse  les  graines  pour  les  semer  dehors. 

J'ai  remarque  dans  un  hois  voisin  de  jeunes  cognas- 
siers  sauvages  sur  lesquels  je  me  propose  de  greffer 
35  I'annee  prochaine  les  meilleures  especes  de  poires. 

Puis  je  jouis  tout  seul  et  d'avance  des  plaisirs  et  de 
la  surprise  qu'eprouvera  le  reveur  solitaire  qui  rencon- 
trera  dans  ses  promenades  ces  belles  fleurs  ou  ces  fruits 
savoureux. 
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Cela  fera  quelque  jour  imprimer  un  systeme  saugrenu 
a  quelque  savant  botaniste,  qui  ira  herboriser  par  la 
dans  cent  ans  d'ici,  longtemps  apres  ma  mort.  Toutes 
ces  belles  fleurs  seront  devenues  communes  dans  le  pays, 
et  lui  donneront  un  aspect  tout  particulier,  et  peut-  5 
etre  le  hasard  et  le  vent  jetteront  quelques-unes  de 
leurs  graines  au  milieu  de  I'herbe  qui  couvrira  ma  tombe 
delaissee. 

Vale. 

XVIII 

Voici  un  rosier  jaune  qui  me  rappelle  une  histoire  :       10 

J'aUai  un  soir,  il  y  a  deux  ans,  passer  quelques  heures 
chez  une  vieille  femme,  aimable,  spiritueUe  et  indulgente, 
qui  demeure  pres  de  chez  moi ;  elle  aime  passionnement 
les  fleurs,  et  vous  ne  sauriez  croire  quelle  coquetterie  je 
mets  a  lui  faire  de  beaux  bouquets,  comme  je  suis  heureux  15 
de  son  etonnement  lorsque  je  lui  porte  une  fleur  qu'elle 
ne  connait  pas,  ou  seulement  qui  n'est  pas  connue  dans 
le  pays. 

Hier,  comme  j'arrivais,  je  la  trouvai  avec  un  vieillard, 
qui  depuis  un  an  est  venu  prendre  possession  d'une  20 
grande  propriete  que  lui  a  laissee  un  parent  eloigne,  a 
condition  qu'il  en  prendrait  le  nom,   et  qu'en  conse- 
quence on  appelle  M.  Descoudraies. 

II  s'est  fait  presenter  chez  ma  vieille  amie,  et  j'ai  lieu 
d'etre  jaloux  de  ses  assiduites  ;  ils  se  sont  pris  en  ami  tie  25 
et  passent  a  peu  pres  toutes  leurs  soirees  ensemble  a  jouer 
au  trictrac. 

Je  saluai  en  silence  pour  ne  pas  interrompre  la  partie, 
puis,  quand  elle  fut  finie,  j'ofiris  a  madame  Lorgerel  un 
bouquet  de  roses  jaunes  que  j'avais  apporte.  30 

Mes  roses  etaient  fort  belles,  et  de  plus  les  pluies  de 
cette  annee  sont  cause  que  les  roses  jaunes  ont  mal  fleuri ; 
les  miennes,  abritees  par  I'avance  d'un  toit,  sont  peut- 
etre  les  seules  qui  se  soient  bien  epanouies.  Madame 
Lorgerel  se  recria  sur  le  beau  bouquet.  36 

M.  Descoudraies  n'avait  rien  dit,  mais  il  paraissait 
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preoccupe.  Je  le  regardai  avec  etoiinement,  sans  pou- 
voir  comprendre  I'mfluence  mysterieuse  de  mes  roses 
jaunes,  mais  bientot  madarne  Lorgerel  parla  d'autre 
chose  et  je  crus  m'etre  trompe. 
5  Pour  M.  Descoudraies,  il  se  mit  a  rire,  et  nous  dit  : 
Croiriez-vous  que  ce  bouquet  vient  d'evoquer,  comme 
par  une  operation  magique,  une  epoque  tout  entiere  de 
ma  jeunesse  ? 

Pendant  cinq  minutes  j'ai  eu  vingt  ans,  pendant  cinq 

10  minutes  je  suis  redevenu  amoureux  d'une  femme  qui 
doit  bien  avoir  soixante  ans,  si  toutefois  elle  vit  encore  : 
il  faut  que  je  vous  raconte  cette  histoire,  c'est  une  cir- 
constance  qui  a  eu  sur  toute  ma  vie  une  grande  influence, 
et  dont  le  souvenir,  aujourd'hui  meme  ou  mon  sang  n'a 

15  plus  de  chaleur  que  bien  juste  ce  qu'il  m'en  faut  pour 
vivre  et  pour  jouer  au  trictrac,  ne  laisse  pas  de  m'emou- 
voir  encore  d'une  maniere  extraordinaire. 

J'avais  vingt  ans,  il  y  a  de  cela  un  peu  plus  de  quarante 
ans,  je  ne  faisais  que  sortir  du  college  ou  on  tenait  alors 

20  les  jeunes  gens  un  peu  plus  longtemps  qu'aujourd'hui ; 
apres  avoir  murement  pese  pour  moi,  et  sans  moi,  le 
choix  d'un  etat,  mon  pere  m'annonga  un  matin  qu'il 
avait  obtenu  pour  moi  une  Heutenance  dans  le  regiment 
de  ***,  en  garnison  dans  ime  ville  d'Auvergne,  et  m'en- 

25  joignit  de  me  tenir  pret  a  partir  le  troisieme  jour. 

Je  fus  mi  peu  interdit  pour  plusieurs  raisons  :  d'abord 
je  n'aimais  point  I'etat  militaire,  mais  9'aurait  ete  la 
une  objection  facilement  combattue  ;  la  vue  d'un  riche 
uniforme,  quelques  phrases  ambitieuses,  un  peu  de  mu- 

30  sique,   eussent   fait  de  moi  facilement  et  au  choix  un 
Achille  ou  un  Cesar. 
Mais  j'etais  amoureux. 

Pour  rien  au  monde  je  ne  me  serais  avise  d'en  dire  un 
mot  a  mon  pere  ;  sa  seule  reponse  a  cette  confidence  eut 

35  ete  I'ordre  de  partir  le  soir  meme.  Mais  j'avais  un  oncle. 
Quel  oncle  ! 

C'etait  un  homme  qui  avait  alors  I'age  que  j'ai  au- 
jourd'hui ;  mais  il  etait  reste  jeune,  non  pas  pour  lui, 
car  jamais  vieillard  ne  renon9a  de  meilleure  grace  a 
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Satan,  h  ses  pompes  et  a  ses  oeuvres,  mais  pour  les  autres. 
II  aimait  les  jeunes  gens,  il  les  comprenait,  sans  etre 
jaloux  d'eux.  II  ne  croyait  pas  que  ses  infirmites  fussent 
un  progres,  ni  la  vieillesse  necessairement  la  sagesse.  A 
force  de  bonte  et  de  raison,  il  vivait  du  bonheur  des  5 
autres.  On  le  trouvait  mele  a  toutes  ces  genereuses 
folies,  a  toutes  ces  nobles  sottises  de  la  jeunesse ;  il 
etait  confident  et  protecteur  de  toutes  les  amours,  de 
toutes  les  dettes,  de  toutes  les  esperances.  J'allai  le 
trouver  et  je  lui  dis  :  —  Mon  oncle,  je  suis  bien  mal-  lo 
heureux. 

—  Je  parie  vingt  louis  que  non,  me  dit-il. 

—  Ah  !  mon  oncle,  ne  plaisantez  pas.  D'ailleurs  vous 
perdriez. 

—  Si  je  perds  je  payerai ;  cela  servira  peut-etre  a  te  15 
consoler. 

—  Non,  mon  oncle  ;  1' argent  n'est  pour  rien  dans  mon 
chagrin. 

—  Raconte-moi  cela. 

—  Mon  pere  vient  de  m'annoncer  que  j'etais  lieutenant  20 
dans  le  regiment  de  ***. 

—  Beau  malheur  !  un  unif  orme  des  plus  galants,  des 
officiers  tous  gentilshommes. 

—  Mon  oncle,  c'est  que  je  ne  veux  pas  etre  soldat. 

—  Comment,  tu  ne  veux  pas  etre  soldat  ?     Est-ce  que  25 
tu  ne  serais  pas  brave,  par  hasard  ? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mon  oncle  ;  cependant  il  n'y 
a  qu'a  vous  que  je  permette  de  me  faire  une  pareille 
question. 

—  Eh  bien,  Cid,  mon  bon  ami,  pourquoi  ne  veux-tu  30 
pas  etre  soldat? 

—  Mon  oncle,  parce  que  je  veux  me  marier. 

—  Ouf  ! 

—  II  n'y  a  pas  de  ouf,  mon  oncle,  je  suis  amoureux. 

—  Tudieu  !  tu  appelles  cela  un  malheur,  ingrat  ?     Je  35 
voudrais  bien  I'etre,  moi,  amoureux.     Et  quel  est  I'objet 
d'une  flamme  si  belle  ? 

—  Ah  !  mon  oncle,  c'est  un  ange. 

—  Je  sais  bien,  c'est  toujours  un  ange.     Plus  tard,  tu 
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aimeras  mieux  une  femme.     Mais  enfin,  a  quel  nom  hu- 
main  cet  ange  repond-il  ? 

—  Mon  oncle,  on  I'appelle  Xoemi. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande.     Noemi,  c'est 
5  tout  pour  toi.     D'ailleurs  c'est  un  joli  nom.     Mais  pour 

moi  qui  veux  savoir  qui  est  I'ange,  et  a  quelle  famille  11 
appartient,  il  me  faat  le  nom  de  famille. 

—  C'est  mademoiselle  Amelot,  mon  oncle. 

—  Diable  !  c'est  mieux  qu'un  ange  :  une  brune,  grande 
10  et  svelte,  avec  des  yeux  de  velours  noir.     Je  ne  desap- 

prouve  pas  I'objet. 

—  Ah  !  mon  oncle,  si  vous  connaissiez  son  ame  ! 

—  Je  sais,  je  connais  ...  Et  tu  es  paye  de  retour  ? 
comme  on  disait  autrefois.     Est-ce  ainsi  que  vous  dites 

15  encore,  vous  autres  ? 

—  Mon  oncle,  je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas,  neveu  indigne  de  moi ! 
Tu  es  tous  les  jours  fourre  dans  la  maison,  et  tu  ne  sais 
pas  encore  si  tu  es  aime. 

20     — Elle  ne   salt   pas   seulement   que   je  I'aime,   mon 
oncle. 

—  Oh  !  pour  cela,  tu  te  trompes,  mon  beau  neveu,  et 
tu  n'y  entends  rien.  Elle  le  savait  au  moins  un  quart 
d'heure  avant  que  tu  ne  le  susses  toi-meme. 

25      —  Mon  oncle,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  me  tuerai 
si  elle  n'est  pas  a  moi. 

—  Oh  !  oh  !  Eh  bien,  mon  beau  neveu,  il  y  a  beau- 
coup  de  chances  pour  qu'elle  ne  soit  pas  a  toi :  ton  pere 
est  beaucoup  plus  riche  que  le  sien,  et  il  ne  lui  donnera 

30  pas  son  fils. 

—  Alors,  mon  oncle,  je  sais  ce  qui  me  reste  a  faire. 

—  Ah  9a,  voyons,  ne  va  pas  faire  des  sottises,  au 
moins.   ficoute  un  peu. 

—  Oui,  mon  oncle. 

35      —  Eh  bien,  d'abord  tu  ne  peux  pas  te  marier  a  vingt  ans. 

—  Pourquoi  cela,  mon  oncle? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  et  que  sans  moi  ce 
mariage  ne  pent  pas  se  faire. 

—  Oh  !  mon  bon  petit  oncle  .  .  . 
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—  Si  la  fille  t'aime.  si  elle  te  promet  de  t'attendre  trois 
ans  .  .  . 

—  Trois  ans.  mon  oncle  ! 

—  Xe  raisonne  pas.  ou  j'en  mets  quatre.  Si  elle  te 
promet  de  t'attendre  trois  ans,  ta  iras  au  regiment.  5 

—  Ah  I  mon  oncle. 

—  Mais  pas  a  Clermont  ;  je  te  f erai  entrer  dans  un 
regiment  a  quelques  lieues  de  Paris,  ou  tu  viendras  mie 
fois  tons  les  trois  mois.  jusqu'au  moment  desire. 

—  Eh  bien..  mon  oncle.  comment  savoir  si  elle  m'aime?  10 

—  Comment,  savoir  1  parbleu.  en  le  lui  demandant. 

—  Ah  I  mon  oncle.  je  n'oserai  jamais. 

—  Alors,  obeis  a  ton  pere  et  fais  ton  paquet. 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  comment  est 
cette  fille-la  ;  j"ai  voulu  cent  fois  lui  dire  que  jeTaimais  ;  15 
je  me  suis  injurie  de  ma  timidite  ;  je  me  suis  monte  la 
tete  de  toutes  les  manieres  ;  j'ai  prepare,  appris  par 
coeur  des  discours  ;  j'ai  ecrit  des  lettres,  mais  bast,  au 
moment  de  parler,  je  sentais  le  premier  mot  qui  m'etran- 
glait,  et  je  parlais  d'autre  chose.  Elle  a  le  regard  si  20 
doux  et  a  la  fois  si  severe  !  il  me  semblait  qu'elle  n'ai- 
merait  jamais  un  homme.  et  alors  je  parlais  d'autre 
chose. 

Pour  les  lettres  c'etait  bien  pis  ;  au  moment  de  les 
dormer,  je  les  trouvais  si  betes  que  je  ne  croyais  pas  2.5 
pouvoir  les  dechirer  en  assez  petits  morceaux. 

—  Enfin,  il  faut  te  decider,  mon  garcon,  et  voici  pour- 
quoi ;  ton  pere  ne  t"a  pas  tout  dit  :  s"il  t'envoie  a  Cler- 
mont, c'est  parce  que  le  colonel  du  regiment  est  de  ses 
amis,  et  a  une  fille,  parce  que  cette  fille  t'est  destinee,  .30 
c'est  un  riche  et  un  beau  mariage.  Mais  .  .  .  ne  me  dis 
rien,  je  sais  que  tout  cela  n'es^  rien  quand  on  aime. 
C'est  une  grosse  betise,  mais  c'est  une  betise  que  je 
serais  bien  fache  de  ne  pas  avoir  faite  ;  il  n'y  a  que  les 
cuistres  qui  n'en  font  pas  de  pareilles.  Je  sais  bien  35 
que  les  vieux  appellent  cela  des  illusions,  mais  qui  sait 

si  ce  ne  sent  pas  eux  qui  en  ont.  des  illusions.  La  lunette 
qui  rapetisse  les  objets  n'est  pas  plus  vraie  que  celle  qui 
les  grossit. 
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Si  elle  t'aime,  tu  dois  tout  sacrifier  pour  elle  ;  c'est 
bete,  mais  c'est  bien,  et  il  faut  le  faire  ;  mais  il  faut 
savoir  si  elle  t'aime,  et  I'occasion  est  excellente  pour 
cela.     On  veut  la  marier,  mon  neveu  ;  tu  deviens  pale 

5  a  cette  idee,  tu  voudrais  tenir  k  longueur  d'epee  ton 
odieux  rival,  est-ce  comme  eela  auasi  que  vou3  dites 
a  present?  Eh  bien,  tache  de  garder  un  peu  tout  ce 
grand  courage  en  face  de  ta  belle  Xoemi.  On  Teut  la 
marier,  tu  es  plus  riche  qu'elle,  mais  celui  qu'on  veut 

10  lui  donner  est  plus  riche  que  toi ;  d'ailleurs  il  est  titre, 
et  puis  c'est  un  mari  tout  pret,  et  la  corbeille  est  prete  ; 
tandis  que  toi,  il  faut  attendee .  Va  trouver  Xoemi,  et 
dis-lui  que  tu  Faimes,  elle  le  salt,  mais  cela  se  dit  ton- 
jours  ;  demande-lui   si   elle   repond   a   ta   tendresse,   et 

15  dis-lui,  car  elle  doit  t'aimer,  morbleu,  tu  es  jeune  et 
beau,  et  spirituel,  dis-lui  qu'elle  te  jure  de  t'attendre 
trois  ans,  mais  qu'elle  me  Tec  rive  a  moi  dans  une  lettre 
que  je  garderai ;  alors,  je  romps  le  mariage  de  la-bas  ; 
je  te  fais  entrer  dans  un  autre  regiment,  et  dans  trois 

20  ans,  malgre  ton  pere,  malgre  le  diable,  malgre  tout,  je 
vous  marie. 

—  Mon  oncle,  une  idee. 

—  Voyons. 

—  Je  vais  lui  ecrire. 

25      —  Comme  tu  youdras. 

Je  quittai  mon  oncle,  et  j'aUai  faire  mon  epitre  :  ce 
n'etait  pas  le  plus  difficile,  je  lui  avals  deja  ecrit  cent 
cinquante  fois,  mais  c'etait  de  donner  la  lettre  qui 
m'embarrassait.     Cependant,   comme   U  ny  avait   pas 

30  k  hesiter,  je  pris  mon  parti  :  j'achetai  un  bouquet  de 
roses  jaunes,  et,  dans  le  milieu  du  bouquet,  je  glissai 
mon  billet. 

Tenez,  c'est  peut-etre  bien  fou,  mais  je  me  le  rappelle 
encore. 

35  Apres  Taveu  de  mon  amour,  je  la  suppliais  de  m'aimer 
et  de  se  laisser  etre  heureuse,  et  de  m'attendre  trois 
ans  ;  je  la  priais,  si  eUe  y  consentait,  de  porter  le  soir 
a  sa  ceinture  une  de  mes  roses  jaunes  ;  alors,  disais-je, 
j'oserai  vous  parler  et  je  vous  dirai  ce  qae  voos  aves 
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a  faire  pour  assurer  mon  bonheur,  je  n'ose  dire  notre 
bonheur. 

—  Ah  !  vous  mites  le  billet  dans  le  bouquet?  dit  ici 
madame  Lorgerel. 

—  Oui,  madame.  5 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  le  soir,  Noemi  n'avait  pas  de  rose  h  sa 
ceinture  ;  je  voulus  me  tuer,  mon  oncle  m'emmena  mal- 
gre  moi  a  Clermont,  il  y  resta  deux  mois,  se  mela  aux 
jeunes  officiers,  finit  par  me  distraire,  me  demontra  que  lo 
Noemi  ne  m'avait  jamais  aime. 

—  Mais,  mon  oncle,  lui  disais-je,  elle  etait,  elle  parais- 
sait  si  contente  quand  j'arrivais,  elle  me  faisait  de  si 
doux  reproches  quand  je  venais  tard. 

—  Les  femmes   aiment  1' amour  de   tout  le  monde,  i5 
mais,  il  y  a  des  personnes  qu'elles  n'aiment  pas. 

Enfin,  je  finis  par  I'oublier  a  peu  pres,  puis  j'epousai 
la  fiUe  du  colonel,  que  j'ai  perdue  apres  huit  ans  de 
mariage,  et  me  voila  tout  seul ;  car  mon  oncle  est  mort 
depuis  longtemps.  Eh  bien,  croiriez-vous  que  je  pense  20 
parfois  a  Noemi,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est 
que  je  la  vois  toujours  jeune  fiUe  de  dix-sept  ans,  avec 
ses  cheveux  bruns,  et,  comme  disait  mon  oncle,  ses  yeux 
de  velours  noir,  tandis  que  ce  doit  etre  aujourd'hui  quel- 
que  vieille  bonne  femme.  25 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  est  devenue? 

—  Non. 

—  Ah  ga,  mais  vous  ne  vous  appelez  done  pas  Des- 
coudraies? 

—  Non,  c'est  le  nom  de  la  terre  de  mon  oncle  ;  moi,  je  80 
m'appelle  Edmond  d'Altheim. 

—  C'est  vrai. 

—  Comment,  c'est  vrai  ? 

—  Je  vais  vous  dire,  moi,  ce  qu'est  devenue  Noemi. 

—  Comment?  35 

—  Oui,  elle  vous  aimait. 

—  Mais  la  rose  jaune? 

—  Elle  n'avait  pas  vu  le  billet,  votre  depart  subit  I'a 
fait  pleurer,  puis  elle  a  epouse  M.  de  Lorgerel. 
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—  M.  de  Lorgerel  ! 

—  Oui,  M.  de  Lorgerel,  dont  je  suis  veuve  aujourd'hui. 

—  Quoi,  vous  .  .  .     Quoi,  c'est  vous,  Xoemi  Amelot  ? 

—  Helas  !   oui ;  comme   vous   etes,   ou   comme   vous 
5  n'etes  plus  guere,  Edmond  d'Altheim. 

—  Mon  Dieu  !  qui  aurait  cru  que  nous  aurions  pu  un 
jour  ne  pas  nous  reconnaitre  ! 

—  Oui,  n'est-ce  pas  ;  et  ne  nous  reunir  plus  tard  que 
pour  jouer  au  trictrac  ! 

10      —  Mais  le  bouquet  ! 

—  Le  bouquet,  le  voici.     Je  I'ai  toujours  garde. 

Et  madame  de  Lorgerel  alia  chercher  dans  une  armoire 
une  boite  d'ebene  qu'elle  ouvrit. 

EUe  en  tira  un  bouquet  fane.     Elle  tremblait. 
15      —  Deliez-le,  deliez-le,  dit  M.  Descoudraies. 

Elle  delia  le  bouquet,  et  trouva  le  billet  qui  etait  la 
depuis  quarante-deux  ans. 

Tous  deux  resterent  silencieux  ;  je  voulus  m'en  aller. 
M.  Descoudraies  se  leva. 
20      Madame  de  Lorgerel  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison.  II  ne  faut  pas  que  cet  acces  de 
jeunesse  de  nos  cceurs  se  passe  en  face  de  deux  vieilles 
figures  comme  les  notres.  Evitons  ce  ridicule  a  un  sen- 
timent noble  qui  nous  donnera  peut-etre  du  bonheur  pour 

25  le  reste  de  notre  vie.  Xe  revenez  que  dans  quelques 
jours. 

Depuis  ce  temps,  le  vieux  Descoudraies  et  la  vieille  de 
Lorgerel  ne  se  quittent  plus  ;  il  existe  entre  eux  un 
sentiment  auquel  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  semblable. 

30  lis  repassent  ensemble  tous  les  petits  details  de  cet 
amour  qui  ne  s'etait  pas  explique  ;  ils  ont  mille  choses 
a  se  raconter,  ils  s'aiment  retrospectivement  ;  ils  vou- 
draient  bien  etre  maries,  mais  ils  n'osent  pas  se  marier. 

Vale. 

XIX 

35  Beaucoup  de  controverses  ont  eu  lieu  a  I'egard  de 
V heliotrope,  cette  fleur  dont  les  ombelles,  d'un  bleu 
grisatre,  exhalent  une  si  douce  odeur  de  vanille. 

(6)  I 


114  VOYAGE  AUTOUR  [xix 

On  a  raconte  que  la  nymphe  Clytie,  fille  de  1' Ocean, 
fut  abandonnee  par  Apollon,  qu'elle  avait  aime.  Elle 
en  conQut  une  telle  douleur,  qu'elle  cessa  de  boire  et  de 
manger,  et  mourut  les  yeux  fixes  sur  le  soleil.  Elle  fut 
changee  en  une  fleur  appelee  heliotrope.  5 

Or,  heliotrope  veut  dire  :  Je  me  tourne  vers  le  soleil. 
Quelques  savants  ont  etabli  que  ce  n'etait  pas  de 
notre  heliotrope  a  odeur  de  vanille  qu'il  fallait  entendre 
parler  quand  on  fait  allusion  a  la  metamorphose  de 
Clytie,  mais  bien  du  grand  soleil  des  jardins  {helianthus,  lO 
fleur  du  soleil),  qu'on  appelle  tournesol,  ce  qui  veut  dire 
la  meme  chose  qu'heliotrope. 

II  y  a  a  cela  un  inconvenient,  c'est  que  la  fleur  du 
soleil  nous  vient  du  Perou,  et  que  du  temps  d'Ovide  on 
ne  connaissait  pas  le  Perou.  15 

Si  Ton  veut  chercher  une  autre  fleur  pour  lui  attribuer 
rhistoire  de  Clytie,  c'est  bien  un  autre  embarras,  avec 
I'indication  que  vous  avez,  que  c'est  une  fleur  qui  se 
tourne  vers  le  soleil. 

Dites-moi  une  fleur  qui  ne  se  tourne  pas  vers  le  soleil.  20 
Mettez  toutes  celles  que  vous  voudrez  dans  une  chambre 
qui  n'ait  qu'une  ouverture,  et  vous  verrez,  non  pas  seule- 
ment  leurs  fleurs,  mais  leurs  feuilles,  mais  leurs  tiges, 
chercher  Fair,  le  jour  et  le  soleil. 

Jj' heliotrope  sauvage,  qui  ressemble  k  1' heliotrope  cul-  25 
tive,  sauf  I'odeur,  est  souvent  vendu  sous  pretexte  qu'il 
guerit  les  vermes,  ce  qui  n'est  pas  vrai. 

Cette  fois  je  ne  I'oublierai  pas,  je  saurai  a  quoi  m'en 
tenir  sur  le  phenomene  que  Ton  raconte  de  la  fraxinelle. 
Aussitot  que  le  jour  sera  disparu,  j'allumerai  Fair  in-  30 
flammable  qui  I'entoure.  En  attendant,  nous  voici  sous 
des  marronniers  d'Inde.  Les  uns  ont  des  epis  de  fleurs 
blanches,  les  autres  des  epis  de  fleurs  roses.  Le  mar- 
ronnier  d'Inde  est  originaire  de  Constantinople,  d'ou  il 
a  ete  envoye  en  Autriche  en  1591,  et  apporte  a  Paris  en  35 
1613  par  un  M.  Bacheher,  le  meme  qui  a  egalement  ap- 
porte les  anemones. 

Les  hommes  qui  en  general  rendent  un  grand  culte 
k  la  beaute  sent,  je  ne  sais  pourquoi,  honteux  de  ce  culte, 
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et  inventent  pour  ce  qu"ils  trouvent  beau  toutes  sortes 
de  qualites  morales  ou  utiles,  assez  souvent  apocryphes. 
D'autre  part,  il  n'est  rien  a  propos  de  quoi  une  partie  des 
hommes  ne  cherche  a  tromper  les  autres. 
5  C'est  pour  ces  deux  causes  reunies  sans  doute  qu'on 
a  voulu,  avec  les  fruits  du  marronnier  d'Inde,  faire  et 
surtout  vendre  du  savon.  Puis  on  a  pretendu  en  nourrir 
les  bestiaux.  Ceux-ci  finissent  par  en  manger,  mais 
avec  un  grand  degout,  et  apres  de  longues  et  amaigris- 

10  santes  hesitations  ils  le  preferent  a  la  mort  de  faim, 
mais  de  bien  peu. 

Le  millepertuis  a  longtemps  passe  pour  chasser  les 
demons ;  il  se  contente  aujourd'hui  d'etaler  d'assez 
jolis  corymbes  de  fleurs  jaunes,  et  d'offrir  le  singulier 

15  aspect  de  ses  feuiUes  criblees  d'une  infinite  de  petits 
trous. 

Ici  eclate  le  geranium  rouge  ;  sa  couleur  splendide 
eblouit  les  yeux  ;  il  semble  que  ce  soit  le  souverain 
rouge.     Prenez-en  une  fleur,   et  apportez-la  aupres  de 

20  la  petite  verveine  de  Miquelon,  qui  rampe  entre  les 
magnolia,  ces  arbres  qui  portent  des  lis  sur  la  terre  de 
bruyere,  et  la  diaprent  de  petites  ombeUes  etincelantes. 
Mettez  aupres  d'lme  de  ces  ombeUes  la  fleur  de  geranium, 
et  par  une  singuliere  metamorphose  la  fleur  du  geranium 

25  n'est  plus  rouge,  eUe  devient  orange,  et  son  rouge  est 
vaincu  et  ecrase  par  le  rouge  de  la  verveine.  La  ver- 
veine, a  son  tour,  palira  devant  la  cardinale. 

Ce  qui  prouve  qu'on  n'est  rouge,  comme  on  n'est 
grand,  qu'a  cote  de  ce  qui  est  moins  rouge  ou  de  ce  qui 

30  est  moins  grand. 

La  grandeur  des  grands  hommes  est  faite  plus  d'a 
moitie  de  la  petitesse  des  autres. 

A  cote  du  souci  des  jardins,  cette  beUe  anemone  orange 
si  eclatante,  s'ouvre  a  certaines  heures  le  souci  pluvial, 

35  une  sorte  de  marguerite  a  disque  violet  et  a  rayons 
blancs  en  dessus,  violets  et  verts  en  dessous,  qui  se 
ferme  un  peu  avant  la  pluie. 

Mais  voici  le  jour  qui  commence  h,  baisser  ;  les  moi- 
neaux    se    chamaillent   dans    les    arbres ;  les   chauves- 

I  2 
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souris  voltigent  autour  de  ma  tete,  les  belles-de-jour 
sont  fermees,  les  belles-de-nuit  et  les  onagres  deplissent 
et  ouvrent  leur  corolle. 

—  Varai,  apporte-moi  une  bougie.  ... 

Voila  ou  j'en  etais  de  mon  voyage,  mon  bon  ami,  5 
lorsqu'un  bruit  inusite  est  venu  interrompre  le  silence 
ordinaire  de  ma  retraite.     C'etait  une  voiture  et  des 
chevaux   au   galop,   et   le   claquement   du   fouet   d'un 
postilion. 

C'etait  vous  qui  reveniez  de  votre  long  voyage,  quand  10 
je  ne  suis  pas  encore  a  la  moitie  du  mien. 

Mais  vous  ne  pouviez  me  donner  quelques  instants ; 
vous  etes  reparti  pour  Paris  deux  heures  apres  votre 
arrivee  ;  des  affaires  r^clamaient  imperieusement  votre 
presence.  15 

J'ai  mis  mes  lettres  en  ordre,  et  je  vous  les  envoie.  — 
Quand  vous  viendrez  me  voir,  nous  continuerons  en- 
semble mon  voyage. 

Vale. 

Stephen. 


JJlN 


NOTES 


Page  1.  1.  3,  occvpaient,  had  occupied  ;  cf.  je  suis  ici  depuis 
longtemps,  i.e.  I  have  been  here  for  a  long  time  ;  hence,  petals  ici 
depuis  longtemps,  I  had  been  here,  &c. 

1.  13.  en  courrier,  as  an  outrider. 

Page  2.     1.  30.  en,  refers  to  bonheur. 

Page  3.  1.  1.  amorce.  This  word  is  derived  from  mordre  (to 
bite).     Hence  amorce,  bait. 

1.  5.  je  me  jus  mis  .  .  .  d,  I  had  set  about ;  se  mettre  a  faire,  to 
set  about  doing. 

1.  7.  Pylade.  Pylades  and  Orestes  are  the  types  of  true  friend- 
ship (Greek  legend). 

1.  13.  je  m'en  pris  au  sort,  I  found  fault  with  my  lot. 

1.  26.  qui  donne  sur  mon  jardin,  which  opens  on  to  my  garden. 

Page  4.  1.  38.  ce  qui  s'achete,  that  which  is  bought.  The  re- 
flexive verb  can  often  be  best  translated  passively. 

Page  5.  1.  8.  s'assombrissait  .  .  .  demandai.  Notice  carefully 
the  difference  in  tense,  and  mark  it  in  translation. 

1.  14.  Vale,  farewell.  Imperative  of  Lat.  vaho.  The  word 
with  which  the  Romans  usually  ended  their  letters  to  friends. 

1.  27.  arriva  sur  les  captives,  "fell  upon  the  captives. 

1.  33,  au  fils  de  Thesee,  i.e.  Hippolytus  ;  his  storj%  taken  from 
Greek  legend,  is  told  by  Racine  in  his  PJiedre.  The  line  quoted  is 
at  the  end  of  Act  II,  Scene  2.  The  death  of  Hippolytus  is  given 
in  Act  V,  Scene  6. 

Page  6.  1.  15.  son  coeur  a  elle  :  a  elle  is  used  only  to  emphasize 
son. 

1.  18.  et  de  se  le  laisser  dire,  and  to  let  herself  be  told  it  (i.e.  that 
she  is  loved) ;  sc  is  here  dative,  indirect  object  of  dire. 

1.  24.  Hippdyte.     See  note,  p.  5,  1.  33. 

Page  7.     1.  10.  son  inhumaine,  his  cruel  fair  one. 

1.  19.  c'est  une  singuliere  inquietude  de  Vesprit  que  Vamour  des 
voyages,  love  of  travel  is  a  strange  disquietude  of  mind.  This 
inversion  of  the  subject  with  que  before  it  is  frequently  used  for 
the  sake  of  emphasis. 
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1.  25.  qu^an  le  puisse  desirer  ;  le  carries  on  the  idea  of  the  pre- 
vious sentence. 

1.  26.  il  pent  Men  faire  le  tour  du  monde,  he  may  indeed  go  round 
the  worid.  In  such  sentences  hien  modifies  the  moaning  of  the 
verb  to  a  considerable  extent ;  e.g.  je  crois  que  oui,  I  think  so  ; 
je  crois  hien  que  oui,  I  really  think  so  ;  Pouvez-vous  faire  cela  ? 
can  you  do  that  ?  Pouvez-vous  hien  faire  cela  ?  can  you  really 
do  that  ? 

1.  30.  Sous  qudque  partie  du  cid  qu'Us  demeurent.  Qudque  .  .  . 
que,  whatever. 

Page  8.  1.  8.  Bizarre  manie  que  cdle,  that  is  a  queer  mania. 
Cf.  note  p.  7,  1.  19,  c'est  une  singuliere,  &c. 

Page  9.  1.  18.  fen  suis  arrive  a  ne  plus  vous  comprendre,  I  have 
come  to  the  conclusion  that  I  no  longer  understand  you. 

1.  28.  dont  je  vais  vous  faire  part,  which  I  am  going  to  com- 
municate to  you. 

Page  10.  1.  19.  plus  pauvre  qu'un  autre  de  toute  sa  splendeur 
ternie,  meaner  than  another  by  all  its  faded  splendour. 

1.  39.  que  je  suis  done  riche  !  how  rich  I  am  then  !  Done,  like 
hien  (see  note,  p.  7,  1.  26),  also  modifies  the  meaning  of  the  verb 
in  various  ways.  Taisez-vous  !  Be  quiet !  taisez-vous  done  !  do 
be  still,  do  be  quiet. 

Page  11.  1.  5.  comme  de  voire  part,  as  though  from  you.  In 
the  fly-leaf  of  a  presentation  book  you  would  write  Un  td,  de  la 
part  de  son  ami,  So-and-so,  from  his  friend. 

1.  12.  Ceux  qui  tiennent  a  appder,  those  who  persist  in  calhng ; 
absolument,  arbitrarily. 

1.  17.  sont  tournes  du  cote  du  vif  argent,  are  turned  with  the 
quicksilver  upwards. 

Page  12.     1.  8.  contree,  district ;   rather  smaller  than  the  idea 

of  pays. 

1.  26.  coassements ;  cf.  Gk.  koc'i^  and  Eng.  quack.  The  name 
describes  the  noise  made  (onomatopoeia). 

Page  13.     1.  7.  plus  douce  que  les  reves  n^osent  Vetre.   Note  that 
ne  is  used  in  an  affirmative  sentence  after  a  comparative. 
1.  14.  sentant  le  renferme,  with  a  fusty  smell. 
1.  23.  vous  enfant,  you  as  a  child. 
1.  25.  Vhomme  y  a,  man  has  then. 

Page  14.     1.  6.  dies  ne  sont  qu'en  bouton,  they  are  only  budding, 

1.  11.  vous  void,  behold  yourself. 

1.  29.  elle  tire  a  mitraiUe,  fires  grape-shot,  i.e.  overwhelms  you. 
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Page  15.  1.  11.  que  c'est  encore  trop  .  .  .  du  jardin,  that  even 
going  round  my  garden  -vrould  be  too  much  trouble. 

1.  16.  d  la  course,  by  pursuing  them. 

I.  21.  qu'ils  veulent  trouver  tout  d'une  piece,  which  they  wish  to 
achieve  all  at  once. 

1.30.  pauvre  diable,  ipooT  ieUow.  Z)i a &Ze  is  often  used  in  French 
with  this  meaning.  Used  as  an  interjection  it  is  equivalent  to 
'  By  Jove ! '  It  can  also  be  used  in  this  sense :  II  est  tres  diable,  he  is 
full  of  spirit.  Cf.  the  EngHsh  expression  'he  has  plenty  of  devil,' 
which  means  nothing  diabohcal,  but  rather  the  reverse. 

1.  34.  n'importe  quoi,  anything  ;  hterally,  it  doesn't  matter 
what. 

Page  16.  1.  9.  pdquerettes,  Easter  daisies ;  from  Pdques, 
Easter. 

Page  17.  L  10.  la  hihliotheque  d' Alexandrie.  Alexandria  was 
an  important  centre  of  learning,  both  in  Grecian  and  Roman 
times  ;  its  hbrary  is  said  to  have  contained  700,000  volumes. 

1.  14.  sonnette,  a  hand-bell :  cloche,  a  large  bell,  e.g.  a  church- 
bell.  To  ring  the  hand-bell,  sonner  (not  sonner  la  sonnette).  To 
ring  the  big  bell,  sonner  la  cloche. 

1.  24.  loin  de  Id,  nous  prenons  nos  mutilations  pour  des  retran- 
chements  utiles.  The  metaphor  used  here  is  taken  from  the 
pruning  of  a  tree  ;  the  meaning  is  :  later  on  in  Hfe  we  accept  the 
loss  of  our  powers  as  if  we  were  well  rid  of  them  ;  i.e.  we  make  the 
best  of  it. 

1.  32.  tout  entiers,  wholly,  or  every  bit  of  us.  Tout  is  here  used 
as  an  adverb  ;  cf.  English  :   you  are  all  wrong. 

Page  18.  1.  17.  voir  representer  Cinna,  to  see  Cinna  played. 
Notice  that  the  infinitive  after  voir,  as  after  faire,  has  a  passive 
meaning.  Cinna  and  Mithridate,  tragedies  by  Comeille  and  Racine 
respectively. 

L  21.  il  me  prend  une  horreur,  a  dread  comes  over  me  ;  il  is 
impersonal. 

1.  26.  II  me  semhle  voir,  I  seem  to  see. 

I.  32.  qudques  pauvres  diahles.     See  note,  p.  15,  1.  30. 

1.  34.  ne  le  sont  pas.  This  use  of  the  pronoun  le  is  necessarj' 
in  French  to  carry  on  an  idea  from  a  previous  sentence  ;  but  it  is 
usually  suppressed  in  EngHsh  :  e.g.  I  am  rich,  but  you  are  not, 
je  8uis  riche,  vous  ne  Vetes  pas  ;  Have  you  your  watch  ? — I  have, 
Avez-vous  voire  montre  ? — Je  Vai. 

Page  19.  L  1.  auraient  hien  du  en  irnaginer,  ought  certainly 
to  have  thought  of  some.     -£"71  is  a  pronoun  referring  to  mots. 

1.  2.  pussent.  Tlie  subjunctive  here  has  almost  the  idea  of 
purpose  ;   compare  Latin  construction. 
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1.  6.  encore,  besides.  Notice  the  inverted  construction  after 
encore,  i.e.  sont-ils. 

1.  8.  d'autant  plus,  literally,  by  so  much  the  more.  De  here 
expresses  measure.  Cf .  plus  graiid  de  touts  la  tite,  taller  by  a  whole 
head. 

1.  10.  cJiez  moi,  within  me. 

1.  16.  qu'a  la  societe.  Societe  is  the  subject  of  a  ;  this  inversion 
often  takes  place  in  a  relative  sentence,  unless  the  subject  is  a 
pronoun. 

1.  28.  deux  couleurs  ennemies,  two  inharmonious  colours.  Cf. 
'  colours  which  kill  one  another.' 

1.  31.  aussi  fortes  que  celles  qu'il  pevty  avoir,  as  pronounced  as 
those  which  can  exist.  II  peut  is  impersonal,  also  y  avoir,  the 
infinitive  of  the  more  common  il  y  a. 

1.  33.  si  ce  n'est,  except. 

Page  20.  1.  16.  a  travers  des  lunettes.  Des  is  here  partitive. 
The  preposition  '  through,'  is  either  a  travers  or  au  travers  de. 

1.  18.  II  est  a  remarquer,  it  is  a  noticeable  fact. 

1.  19.  le  domaine,  range. 

1.  24.  Vamarante.     The  amaranth  is  of  a  magenta  colour. 

1.  38.  les  eglogues.  An  eclogue  is  a  poem  on  the  works  of 
nature,  e.g.  the  Eclogues  of  Vergil. 

Page  21.  1.  1.  journee.  Le  jour  denotes  simply  a  period  of 
time,  e.g.  sept  jours  font  une  semaine  ;  la  journee  implies  the  whole 
duration  of  time  from  morning  till  night,  e.g.  il  a  travaille  toute  la 
journee.     Cf.  also  matin,  matinee  ;  soir,  soiree  ;  an,  annee. 

1.  2.  Vune  regardait,  one  (referring  to  appreciation)  concerned. 

1.  9.  montant.     Here  a  noun,  the  upright  (of  a  ladder). 

1.  10.  les  fleurs  des  pechers,  peach-blossoms. 

1.  14.  Je  crois  vous  avoir  raconte,  I  think  I  told  you.  Votis  is 
dative. 

1.  19.  qui  ne  font  que  gueuler,  which  are  always  squalling.  Ke 
faire  que  impUes  a  continuous  action.  Oueule  is  a  contemptuous 
word  for  mouth,  e.g.  quelle  gueule !  what  a  gabble  !  However 
gueule  is  the  proper  word  to  use  when  speaking  of  the  mouth  of 
carnivorous  animals  and  fishes :  la  gueule  d'un  tigre,  la  gueule 
d'ujL  brocket  (pike). 

1.  23.  comprendre.     Translate  passively  after  faire. 

1.  25.  la  plupart,  hke  other  adverbs  of  quantity,  followed  by 
a  plural  noun  takes  a  plural  verb. 

1.  26.  que,  the  conjunction  '  than,'  following  mieux. 

1.  30.  qui  frappent  nos  yeux  depuis,  &c.  Cf .  note  on  occupaient, 
p.  1, 1.  3. 

1.  31.  c*est  que,  the  reason  is  that 
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1.  32.  nn  priz  singulier,  a  fancy  price. 

Page  22.  1.1.  salvia  patens.  Botanical  name  for  sage.  Latin 
salvia  connected  with  salvo  (to  save),  so  called  from  its  healing 
properties. 

1.  2.  delphinium,  larkspur,  so  called  from  its  resemblance  to 
a  dolphin  (Gk.  8e\cf)Ls). 

I.  5.  Est-il  des  emeraudes  .  .  .  ?  Are  there  any  emeralds  .  .  .  ? 

1.  13.  c'est  pour  cela,  it  is  on  that  account. 

1.  13.  II  ne  s'agit  pas  de,  it  is  not  a  question  of. 

1.  16.  un  jeu  d' esprit,  a  witticism. 

1.  21.  vous  rCen  faites  aucun  cos,  you  set  no  store  by  that. 

1.  24.  de  jaQon  a,  in  such  a  way  as  to. 

1.  30.  A  quoi  servent  done  .  .  .?  what  then  is  the  good  of  ...  ? 

1.  39.  rouge  glace,  shot-red ;  Hterally,  glazed  red. 

Page  23.  1.  1.  veloute  de  violet,  of  a  rich  purple ;  Hterally, 
velvety  with  purple 

L  4.  de  plus,  moreover,  besides. 

1.  6.  pour  specifier  une  couleur,  for  the  purpose  of  a  name  of 
a  definite  colour. 

1.  20.  en  cela  que,  in  the  fact  that. 

1.  24.  sait  a  quoi  a' en  tenir,  is  quite  settled  about  it ;  hterally, 
knows  on  what  to  rely. 

1.  25.  feuille-morte,  dead-leaf  brown. 

1.  34.  rien  de  fixe,  nothing  certain.  Note  that  after  rien,  quoi, 
qudque  chose,  an  adjective  is  preceded  by  de. 

Page  24.  1.  3.  la  diese  ou  si  hemol,  A  sharp,  or  B  flat.  Bemol 
connected  with  moUir,  to  soften.  Do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  are 
always  us-ed  in  French  music,  never  the  letters  A,  B,  and  C. 

1.  4.  Jene  sais.  Pas,  the  second  part  of  the  negative,  is  usuallv 
omitted  with  pouvoir,  cesser,  and  sai'oir,  also  occasionally  with 
oser. 

1.  5.  d  coup  sHr,  assuredly. 

1.  8.  le  bleu  hecarre,  natural  blue  ;  carrying  on  the  musical 
parallel,  hecarre  being  a  natural  note. 

1.  24.  incarnat,  flesh -colour  (Lat.  caro,  flesh). 

1.  24.  nacarat,  a  bright  orange  red. 

1.  25.  quelque  chose  de  vague.   See  note  on  rien  de  fixe,  p.  23, 1.  34. 

1.  26.  tomber  d' accord,  to  agree  ;  Hterally,  to  fall  into  agreement. 

1.  35.  lapis,  or  lapis-lazuli,  a  stone  largely  used  for  mosaic 
decoration  ;    when  powdered  it  gives  ultramarine  blue. 

1.  36.  glycine,  wistaria,  a  shrub  or  tree  bearing  bunches  of 
beautiful  blue  pendant  flowers,  and  often  trained  on  walls. 

1.  38.  hourrache,  borage ;  a  plant  with  large  blue  flowers. 

1.  38.  cynoglosse,  hound's-tongue,  flowers  purple-red. 
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Page  26.     1.  1.  bdle-de-jour,  convolvulus. 

1.  1.  anagallis  monelli,  Italian  pimpernel. 

1.  1.  plumbago  carpentae,  a  herbaceous  plant  of  the  order  known 
as  Plumbaginaceae.  Some  are  used  to  raise  blisters  and  some  for 
decorative  purposes. 

1.  8.  imaginer,  crier,  passive  meaning. 

1.  9.  barbarisme^  outlandish  word. 

1.  11.  gamme-type,  standard  prototypes.  An  expression  difficult 
to  render  into  concise  English;  it  means  a  standard  by  which 
varieties  of  colour  could  be  measured. 

1.  20    de  bien  loin,  into  the  distance. 

1.  23.  d^aussi  loin  que  je  sois,  far  as  I  may  be. 

1.  34.  ici,  je  ne  prof  esse  plus,  je  ne  suis  pas  a  beaucoup  pris  aussi 
fort,  on  this  subject  I  am  no  longer  an  authority,  I  am  not  nearly 
so  well-informed. 

1.  38.  d  Vendroit  des  covleurs,  with  regard  to  colours. 

Page  26.  1.  2.  je  ne  sais  qui,  someone  or  other  ;  literally,  I  do 
not  know  who. 

1.  2.  en  present,  as  a  present. 

1.  11.  amateur,  one  who  takes  up  a  pursuit  for  love  of  it,  not  as 
a  profession  (Lat.  amo). 

1.  13.  donnait,  was  in  the  habit  of  giving  ;  imperfect  tense. 

1.  16.  aloi,  standard,  derived  from  d  loi,  i.e.  the  standard  fixed 
by  law.  This  etymology  is  contested  by  some  authorities  who 
derive  the  word  from  allier,  to  combine,  alliage,  alloy. 

1. 19.  gargon,  bachelor;  being  a  predicate,  the  article  is  omitted. 

1.  22.  avisa,  reflected. 

1.  24.  en  faisaient  foi,  gave  evidence  of  it. 

1.  25.  qu'U  ne  s'agissait  que  de  retourner  la  te.rre,  that  it  was  only 
necessary  to  turn  over  the  soil. 

1.  27.  des  de  lendemuin,  the  very  next  day.  Des  is  a  strengthened 
form  of  de  ;  it  is  derived  from  Lat.  de,  ex. 

1.  28.  la  besogne,  the  job  ;  the  word  is  another  form  of  besoin. 

1.  35.  poussant,  uttering.  Pousser  means  *  to  grow '  (of  a  plant, 
&c.),  also,  to  utter  (a  cry). 

Page  27.  1.  3.  Tu  peux  bien  en  agir  au  hasard,  you  may  just 
set  about  it  at  random. 

1.  6.  demi-journee.     See  note,  p.  21,  1.  1. 

1.  20.  Comment  se  fait-il  done  .  .  .  ?  how  is  it  then  .  .  .  ? 

1.  39.  rayons,  furrows  (as  radii  from  a  common  centre) ;  rayon 
is  also  a  spoke  of  a  wheel. 

Page  28.     1.  7.  je  m'en  charge,  I  will  undertake  it. 

1.  15.  ce  sera  pour  rien,  it  will  cost  a  mere  nothing.  Note  that 
ne  is  not  used  when  rien  means  a  very  small  quantity. 
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1.  21.  bon  marche,  cheap  ;   literally,  a  good  bargain. 

1.  22.  (Buvre  generally  denotes  the  actual  work  done,  outrage 
the  action  of  doing  it.     See  Grammar  for  gender  of  oeuvre. 

1.  27.  Certainement.  Note  that  this  word  is  not  synonymous 
with  vraiment.     Certainement,  for  a  certainty  ;   vraiment,  really. 

L  32.  que  je  tiens  de  mon  fere,  which  was  left  me  by  my  father. 
Tenir  de  son  pere  may  also  mean  'to  take  after  one's  father.' 

Page  29.  1.  2.  quand  les  peupliers  auront,  when  the  poplars 
have.  Quand  must  take  the  future  in  French  when  the  idea  is 
future,  though  the  Enghsh  use  the  present  tense.  The  non- 
observation  of  this  rule  is  the  cause  of  many  mistakes  both  in 
speaking  and  writing  French. 

1.  5.  redingote,  frock-coat ;   etym.  riding-coat. 

1.  5.  rdpee,  threadbare  ;   literally,  rasped,  frayed. 

1.  7.  d  suivre  des  proces  entes  les  iins  sur  les  autres,  by  engaging 
in  lawsuit  upon  lawsuit ;   enter  Uterally  means  '  to  graft.' 

1.  14.  c'etait  hien  mieux  de  son  temps,  it  was  much  better  in  his 
time. 

1.  19.  je  n'y  serai  pa^,  I  am  not  at  home. 

1.  24.  se  contint  a  peine,  could  hardly  keep  his  temper. 

1.  26.  oratoire,  common-place.     Vous  permettez,  excuse  me  ! 

1.  39.  une  sortie  eloquente,  a  burst  of  eloquence. 

Page  30.  1.  2.  m^a-t-on  averti ;  literally,  did  anyone  warn  me  ? 
hence,  how  was  I  to  know  ? 

1.  7.  plaideur,  litigant ;  i.e.  one  mad  on  lawsuits. 

1.  17.  U  n'y  est  pour  personne,  he  is  not  at  home  to  anybody. 

1.  18.  c'est  egal,  that  does  not  matter  ;  Hterally,  that  is  all  the 
same. 

1.  21.  fit  semhlant,  pretended. 

1.  30.  Celui-ci  fit  la  sourde  oreille,  the  latter  feigned  deafness. 
Celui-ld,  the  former. 

1.  33.  d  la  bonne  heure,  all  right. 

1.  34.  fai  beau  lui  dire,  in  vain  I  told  him  ;  avoir  beau  faire,  to 
do  in  vain. 

1.  38.  qu'est-ce  que  celaveut  dire?  What  does  that  mean/'  Vovloir 
dire,  to  mean. 

Page  31      1.  3.  je  suis  consigne  a  voire  parte,  I  am  turned  out, 
1.  24.  U  ne  s'agit  pas  de  plaisanter,  it  is  no  joking  matter. 
1.  27.  ordures,  filth,  from  Lat.  horridus. 

1.  36.  s'aliena  Vautorite,  forfeited  the  mayor's  support ;  literally, 
put  the  law  (the  authority)  against  himself. 

■     Page  32.     1.  2.  pour  tout  delai,  at  the  outside  ;  the  phrase  is 
legal. 


124     VOYAGE  AUTOUR  DE  MON  JARDIN 

1.  5.  Hourdi,  stunned  ;  etym.  Lat.  torpidus.     Cf.  Eng.  torpid. 

1.  8.  de  six  pieds  :  de  expresses  measure  ;  cf.  Latin  genitive  to 
express  the  same  thing. 

1.  12.  Cda  ne  fait  rien,  that  does  not  matter. 

1.  14.  Si  je  7i' abattais  pas  ?  supply  'What  would  happen  .  . .  ? ' 
Translate  by  *  Suppose  I  were  not  to  cut  them  down  ! ' 

1.  38.  chicane,  legal  trickery. 

Page  33.  1.  2.  pour  s' entendre  debouter,  to  consider  himself 
non-suited  ;  i.e.  to  have  no  case  (legal). 

1.  5.  sur  les  lieux,  on  the  premises. 

1.  6.  pour  quinze  bons  jours,  for  a  clear  fortnight.  Cf.  the 
colloquial  expression  *it  took  me  a  good  two  days  to  finish.' 

1.  9.  ga  m'est  a  peu  pres  egal,  that  will  not  make  much  difference 
to  me. 

1.  18.  devait  venir,  was  to  come. 

1.  28.  que  ne  peuvent  se  representer  que  ceux  qui  ont  vu,  &c., 
which  can  only  be  imagined  by  those  who  have  seen,  &c. 

1.  32.  par  rang  de  taille,  in  order  of  height.  TaiLle  means 
originally  a  cut,  whence  it  gets  many  other  meanings. 

1.  34.  un  profane,  one  of  the  uninitiated  (Etym.  Lat.  profanus, 
one  who  desecrates  sacred  things). 

1.  35.  son  serieux,  his  serious  attitude.  Notice  that  adjectives 
used  as  nouns  are  always  mascuhne. 

1.  38.  une  perle  du  genre,  a  perfect  specimen  of  its  kind. 

Page  34.     1.  4.  strie,  stria,  i.e.  the  hne  or  streak. 

1.  6.  celle  de  tout  a  Vheure,  the  one  we  have  just  looked  at. 

1.  31.  ceci  me  parait  fort,  that  seems  to  me  rather  strong.  Cf. 
the  expression  '  he  comes  it  rather  strong.' 

1.  32.  qui  ne  Vetes  pas  ;  le  here  refers  to  fort  in  the  previous 
sentence.  The  play  on  the  word  *  strong '  can  be  rendered  quite 
hterally. 

1.  37.  II  n'y  a  pas  de  quoi,  don't  mention  it ;  literally,  there 
is  nothing  for  which  (you  need  thank  me). 

Page  35.  1.  2.  onglet,  ungula,  i.e.  the  small  claw  at  the  base  of 
the  flower. 

1.  2.  quelle  tenue,  what  firmness  ! 

1.  10.  de  bien  bonne  foi,  in  real  earnest.  Cf.  our  expression 
'  in  all  bona  fides.'' 

1.  26.  Dame !  quand  on  ne  sait  pas.  Dame  is  an  interjection 
meaning,  literally,  '  by  our  Lady.'  Translate  by,  *  so  one  would 
indeed,  if  one  were  not  in  the  know.'  Notice  that  such  expressions 
as  Dame!  Mon  Dieuf  cannot  be  translated  literally  as  a  rule. 
They  are  merely  expletives  :  dame !  why  !  well !  mon  Dieu  I 
dear  me  !  why !  bless  me  !  grand  Dieu  /  you  don't  say  so  ! 
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1.  37.  dehoiit,  upright,  from  de  bout;  literally,  on  end.  Se  tenir 
dehout,  to  be  standing  up. 

Page  36.     1.  32.  ce  que  c'est  que  mes  tulipes,  what  my  tuHps  are. 

I.  35.  AUom  done  !   Oh  !   come  now  !   or,  Surely  ! 

Page  37.  1.  15.  et  finirent  par  slntmani-sef,  and  ended  by 
giving  in,  literally,  by  becoming  humanized. 

1.  25.  tantSt  .  .  .  tantct,  at  one  moment  ...  at  another. 

1.  39.  se  laisser  alter  d,  to  give  oneself  up  to.  Cf.  our  expression, 
to  let  one's  self  go. 

Page  38.  1.  6.  cela  me  ferait  mal,  it  would  hurt  me,  i.e.  to  go 
on  laughing  so  much. 

I.  8.  Parhleu,  des  tulipes.  TuUps,  of  course  !  Parhleu  is  a  corrup- 
tion of  pardieu,  Cf.  EngUsh  '  zounds  1 '  corruption  of  '  God's 
wounds.' 

1.  10.  de  plus  belle,  more  than  ever. 

1.  20.  c'est  que  c'est  trop  drole,  it  really  is  too  funny. 

Page  39.     L  1.  Vemporterent,  carried  the  day. 

L  6.  fleurichons  et  curiohts,  collectors  of  weeds  and  curiosities. 
Both  words  are  coined  with  the  idea  of  casting  ridicule.  The 
suffix  -iche  conveys  the  same  idea  in  the  word  pleurnicher,  to 
blubber,  from  pceurer. 

1.  9.  seide,  devotee  or  fanatic.  This  is  the  name  of  a  character 
in  Voltaire's  Mahomet. 

1.  26.  memorem  iram,  unsleeping  anger,  a  phrase  of  Vergil's. 

1.  29.  d  fraia  communs,  at  their  joint  expense,  i.e.  of  himself 
and  Arnold. 

1.  30.  d  mime  le  jardin  d' Arnold,  into  Arnold's  very  garden. 

1.  33.  la  coutume  de  Paris.  La  coutume  implies  a  local  code  of 
regulations,  as  opposed  to  the  law  of  the  land. 

Page  40.  11.  8,  11,  16.  Ooupi,  Degodets,  Pothier.  The  names  of 
French  lawyers.  Pothier  is  the  best  known.  He  was  bom  in 
1699  and  died  in  1770.  He  was  a  professor  of  Law  at  Orleans. 
His  principal  works  are  the  edition  of  the  Law  of  Justinian  in 
Latin,  Le  Trait e  des  Obligations. 

1.  17.  la  fait  hautement,  strongly  maintains  it. 

I.  20.  on  donna  raison  a,  the  verdict  was  given  in  favour  of. 

L  22.  cassation.     This  corresponds  to  our  Court  of  Appeal. 

1.  24.  conclusions,  points  at  issue. 

1.  30.  d  Veffet  de  faire  une  descente,  with  a  view  to  visiting. 

1.  36.  une  condamnation  avec  depens,  a  verdict  against  Arnold 
with  costs. 

I.  39.  il  iemporta  jusqu'd  menacer,  he  lost  his  temper  so  far  as  to. 

Paob  41.  1.  6.  revenaient  a  Arnold  a  la  aomme  de,  cost  Arnold 
the  sum  of. 
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1.  16.  Et  ne  donnez  rienavos  enfants,  &c.  And  if  you  wish  your 
children  to  be  grateful  to  you  in  proportion  to  your  gifts,  then  give 
them  nothing.  The  meaning  is  that  there  is  no  such  thing  as 
filial  gratitude  :   a  very  pessimistic  view  of  human  nature. 

1.  22.  lignes,  lines  (the  twelfth  part  of  an  inch). 

1.  24.  phrygane,  the  caddice-worm,  which  becomes  the  may-fly. 
The  larva  is  enveloped  in  a  dry  stick  (Gk.  cf)pvyavov,  a  dry  stick). 

1.  32.  un  diete  semblahle,  a  similar  diet,  i.e.  total  absence  of 
food. 

Page  42.  1.  12.  le  bleu  de  Vair.  Translate  by  some  expression 
like  'the  azure  air.' 

1.  20.  Uancienne  medecine,  Hippocrate  en  tete,  the  medical  pro- 
fession of  the  ancients,  headed  by  Hippocrates  (about  B.C.  400, 
called  the  Father  of  Medicine). 

1.  22.  son  nom  mime  explique  qu'il  chasse  la  toux.  This  refers 
to  tussilago,  a  plant  used  as  a  medicine  for  cough  (Lat.  tussis^ 
a  cough). 

1.  34.  farfara,  coltsfoot. 

1.  34.  fait  partie  de,  forms  part  of.  Note :  faire  une  partie  de, 
to  make  up  a  game  at. 

Page  43.  1.  13.  roide.  The  modern  form  is  raide  ;  cf.  il  etoit 
for  il  etait,  &c.  Traces  of  this  still  remain  in  the  word  connoisseur, 
which  is  used  in  Enghsh,  though  the  French  have  adopted  the 
modem  form  connaisseur. 

1.  35.  ce  qui  m'inquiete.  The  author  is  disturbed  by  a  suspicion 
that  an  inferior  wine  may  have  been  substituted  for  the  malmsey 
in  the  case  of  the  Duke  of  Clarence. 

1.  38.  pour  toute  grace,  as  an  only  favour. 

Page  44.  1.  2.  Ce  n'est  que  de  Tnourir  qui  est  desagreable,  it  is 
only  the  act  of  dying  that  is  unpleasant. 

1.  13.  ruban.  The  decoration  worn  by  members  of  dififerent 
orders. 

1.  19.  en  detail,  by  inches. 

1.  20.  se  cramponnant  de  Vdme  a  la  vie,  his  mind  cUnging  to  Ufe. 

I.  21.  et  des  angles  aux  couvertures,&c.,  an  allusion  to  the  picking 
of  blankets  and  sheets  by  dying  persons. 

1.  38.  il  s'est  trouve  des  gens,  we  find  people. 

Page  45.     1.  1.  gyrin,  gyrinus,  commonly  called  water-flea. 

1.  2.  derviches,  dancing  Dervishes,  Mahommedan  monks  who 
dance  themselves  into  a  frenzy,  from  which  they  hope  for 
inspiration. 

1.  4.  hydrophile,  water-beetle. 

1.  15.  tout  a  Vheure.  Note  that  this  may  mean  *  just  now  '  or 
'presently,'  according  to  the  context. 
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1.  19.  sisymbrium  nasturtium,  a  sort  of  wound-wort. 

1.  20.  d  peu  de  details  pres,  with  hardly  any  difference. 

I.  33.  qui  fait  colder  en  m,eme  temps  de  m/i  cerveUe  comme  un 
ruisseau,  &c.,  which  sets  in  motion  at  the  same  time  in  my  brain 
as  it  were  a  stream,  &c. 

1.  38.  Td  pa^se  une  heure  .  . .  qui  contemple  un  pecheur  a  la  ligne, 
A  man  who  watches  an  angler,  &c.,  perhaps  spends  an  hour,  &c. 

Page  46.     1.  6.  demoiselles,  dragon-flies. 

1.  10.  nereide,  water-nymph. 

1.  17.  Vergissmeinnicht  (Ger.),  forget-me-not.  Note  that  it  is 
spelt  as  one  word  in  German. 

1.  18.  jonc  fleuri,  the  popular  name  of  the  hutome  omhelle  or 
hutomus  umbellatus,  a  plant  found  in  watery  ditches  and  shallow 
ponds.     It  is  a  singularly  beautiful  plant. 

1.  32.  Sont-ils  aupres  de  vous,  when  they  are  with  you.  Trans- 
late similarly  sont-ils  eloigner  and  rencontrent-ils,  lower  down. 

Page  47.  1.  11.  Pour  lui  faire  voir  que  non,  in  order  to  show 
her  that  I  am  not. 

Page  48.  1. 10.  N'est-ce  pas  d'abord  un  aveu  triste  que  celui  .  . , 
First,  is  it  not  a  sad  confession  .  .  .  ? 

1.  17.  elle  n'a  pour  but  que  de  cacher,  it  has  no  other  purpose  but 
to  hide. 

1.  19.  la  gravelle  d'une  huitre ;  referring  to  the  fact  that  the 
pearl  is  a  species  of  disease  in  the  oyster. 

Page  49.     1.  1.  qui  vaut,  which  excites. 

1.  6.  C'est  une  chose  singuliere  que  de  rapprocher  cette  humilite  .  .  . 
de  la  superiorite,  it  is  a  strange  thing  to  compare  this  humiUty 
.  .  .  with  the  superiority  .  .  . 

1.  32.  Elle  est  en  train  de  se  tailler  en  plein  drap,  it  is  going  to 
cut  for  itself  a  good  sUce  of  .  .  . 

Page  50.     1.  17.  en  ennemi,  with  hostile  intent. 

1.  18.  peristyle,  the  open  court  within  a  house,  on  to  which  the 
rooms  open. 

1.  30.  II  est  fort  question  de  saules,  -^-illows  are  often  mentioned. 

1.  35.  3Ialo  me  Galatea  petit,  lasciva  pueUa, 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 
'  Galatea  aims  at  me  with  an  apple — the  sportive  girl — and  runs 
away  to  the  willows,  wishing  to  be  spied  before  she  gets  there.* 
(Vekgil,  Eel.  iii.  64,  65.) 

Page  51.     1.  14.    Betnla,  terribilis   magistratuum  virgis,  '  the 
birch,  terrible  in  (i.e.  because  used  for)  the  rods  of  magistrates.' 
1.  15    hieble,  dwarf  elder. 
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1.  18.  au  rapport  de  Virgile^  according  to  Vergil. 

1.  22.  Pan  .  .  . 

Sanguineis  ebvli  haccis  .  .  .  rubena, 
'  Pan,  glowing  with  the  blood-red  berries  of  the  elder.'     (Vergil, 
Ed.  X.  26,  21.) 

1.  30.  Je  ne  suis  pas  sans  avoir  fait  aussi  qudques  voyages,  I,  too, 
have  travelled  in  my  time. 

1.  31.  fecrivais.     Note  the  imperfect. 

Page  52.     1.  19.  ni  de  rien  que  ce  soit  au  monde^  nor  of  any 
mortal  thing. 
1.  30.  du  reste,  notwithstanding. 

Page  53.  1.  9.  et  d'autant  plus  triste  que  Von  voyaitj,  and  all  the 
more  sad  because  one  could  see  .  .  . 

1.  15.  une  alliance,  a  wedding-ring. 

1.  36.  du  prix  de  sa  place,  for  her  fare. 

1.  37.  la  premiere  place,  the  first  class. 

Page  54.  1.  11.  des  arhres  de  Judee,  Judas  trees  ;  also  called 
in  French  gainiers. 

1.  36.  mais  c'est  qu^il  est  ridie,  et  que  le  noir,  lui  a-t-on  dit,  est 
comme  il  faut,  but  it  is  evident  he  is  rich,  and  black  clothes,  he  has 
been  told,  are  the  proper  thing. 

Page  55.     1.  5.  tout  en  lui  dit,  everything  about  him  says. 

1.  11.  qu^elle  est  a  repetition,  that  it  is  a  repeater. 

1.  30.  je  Vaurais  presque  remercie  de  ce  qu'il  voulait  hien  me 
repondre,  I  could  almost  have  thanked  him  for  being  good  enough 
to  answer  me. 

1.  37.  plus  d'amour  pour  une  autre  qu'il  n'y  en  peut  raisonnable- 
ment  tenir,  more  love  for  another  (woman)  than  they  {le  cosur  et  la 
tete)  could  reasonably  contain. 

Page  56.  1.  16.  il  me  semhlait  reconnaitre,  I  seemed  to  recognize. 

1.  23.  toujours  est-il,  at  any  rate  it  is  a  fact. 

1.  26.  mettaient  a  part,  began  to  sort  out. 

Page  57.     1.  3.  et  de  me  sauver,  and  to  run  away. 

1.  21.  en  ce  qu^dle  est,  from  the  fact  that  it  is. 

1.  33.  retentit,  vibrated. 

1.  37.  en  proie  a,  a  prey  to  ;  Uterally,  as  a  prey  to. 

Page  58.    1.  10.  Aujourd'hui  meme  que,  even  to-day,  although. 

1.  17.  long  et  large  d'un  pas,  a  pace  long  by  a  pace  broad.  De 
expresses  measure. 

1.  19.  il  a  fait  de  meme  d'un  oeillet,  he  has  treated  a  carnation  in 
the  same  way. 

1.  25.  qui  n'aurais  pu  guere  manquer  de  dire,  who  could  hardly 
have  failed  to  say  .  .  . 
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1.  29.  un  jardin  a  moi,  a  garden  of  my  own. 

Page  59.  1.  12.  fai  hien  envie  de  faire  reparer  mon  mury 
I  have  a  good  mind  to  have  my  wall  repaired. 

1.  35.  qui  s'en  posent  un  a  pen  pres  analogue,  who  put  to  them- 
selves an  almost  identical  problem. 

1.  36.  vendre  quinze  ou  vingt  sous,  to  sell  for  fifteen  or  twenty 
sous.  The  word  sou  is  still  used  in  speaking,  but  it  must  be 
remembered  that  there  is  now  no  coin  called  a  sou.  Quinze  sous 
are  seventy-five  centimes  and  vingt  sous  means  one  franc. 

1.  39.  gargotiers,  low  pubUcans.  The  verb  gargoter  represents 
the  sound  made  by  smacking  the  jaws  together  ;  hence  it  means, 
to  eat  in  a  vulgar  way.  Lat.  gurgustium,  a  low  inn  ;  Ger.  Gar- 
I'ilche,  a  cook-shop. 

Page  60.  1.  2.  c'etait  le  seul  moyen  qiCil  eut  trouve  de  se  faire 
considerer,  that  was  his  only  claim  to  consideration.  Notice  that 
le  seul  is  followed  by  the  subjunctive. 

1.  8.  qu'on  aurait  du  ajouter,  that  ought  to  have  been  added. 

1.  10.  A  hien  dire,  to  tell  the  truth ;  or,  as  a  matter  of  fact. 

1.  18.  de  notre  mieux,  as  best  we  could. 

1.  19.  a  pair  ou  non  pair,  odd  or  even.  The  more  usual  expres- 
sion is  a  pair  ou  non. 

1.  27.  qtd  mettait  a  cda  le  plus  grand  serieux  du  monde,  who  put 
the  utmost  earnestness  into  this. 

1.  35.  II  advint  un  jour,  a  je  ne  sais  lequd  d^entre  nous,  it  occurred 
one  day  to  one  or  other  of  us. 

Page  61.     1.  5.  externes,  day-boys. 

1.19.  sortis.     Here  used  in  its  active  sense,  to  cause  to  come  out. 

1.  25.  et  en  eiait  fort  curieux,  was  an  authority  on  the  subject. 

1.  25.  II  nous  vint  a  V esprit,  the  idea  struck  us. 

1.  31.  je  me  reserve  de  le  separer  plus  tard,  I  put  ofif  separating  it 
till  later. 

1.  36.  Nisus  et  Euryale,  the  two  young  heroes  of  the  ninth  Aeneid 
who  lost  their  Hves  in  a  desperate  attack  by  night  on  the  army  of 
the  RutuUans,  who  were  fighting  against  Aeneas. 

Page  62.  1.  7.  sainl  Augustin,  Saint  Augustine,  bom  at 
Tagaste  in  Numidia  in  354,  ranks  foremost  among  the  Fathers 
of  the  Church.    He  died  at  Hippo  in  430. 

Page  63.  1.  8.  comme  le  corheau  de  La  Fojitaine.  This  refers  to 
the  well-known  fable  of  '  The  Fox  and  the  Crow '  by  La  Fontaine 
(1621-1695).  Madame  Roncin  represents  the  fox.  This  fable  is 
also  found  in  Aesop,  Fable  204,  and  Phaedrus,  i.  13. 
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Page  64.  1.  8.  tout  ce  que  f  avals  d4  faire  de  chagrin^  all  the 
sorrow  that  I  must  have  caused. 

1.  10.  II  rrCa  semble  subir,  I  seemed  to  undergo. 

1.  12.  Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  Tdtor,  '  Arise  some 
avenger  from  my  ashes.'  Vergil  here  refers  to  Hannibal.  (Vergil, 
Aen.  iv.  625.) 

1.  26.  la  jusquiame,  Hyoscyamus  niger,  henbane,  one  of  the 
Sglanaceae  ;  a  plant  producing  the  strong  narcotic  poison  called 
after  it,  noxious  to  man  and  animals,  especially,  it  was  supposed, 
to  domestic  fowls,  whence  its  name ;  also  called  nightshade. 
The  Gauls  used  it  to  poison  arrows. 

1.  26.  Datura  stramonium,  the  name  of  the  thorn-apple,  and  also 
of  the  strong  poisonous  drug  extracted  from  it  and  known  as 
daturine. 

1.  31.  un  pied  de  tdbac,  a  tobacco-plant. 

Page  65.  1.  1.  Pendant  longtemps  le  tabac  a  fleuri.  Tobacco 
was  introduced  into  England  during  the  sixteenth  century  by 
Sir  Ralph  Lane.  Sir  Walter  Raleigh  is  credited  with  introducing 
tobacco-smoking  into  this  country.  Columbus  was  the  first 
European  who  noted  the  Indian  custom  of  smoking  tobacco, 
when  he  explored  Cuba  in  1492. 

1.  4.  dans  les  grandes  cir Constances,  on  state  occasions. 

1.  8.  Les  premiers  qui  jug^rent  devoir,  the  first  persons  who 
conceived  the  idea  of. 

1.11.  Miso-capnos,  Greek  words  meaning,  'smoke-hating.' 
James  I's  book  on  the  subject  is  called  the  Counterblast  to  Tobacco. 

1.  18.  Amurat  IV.     A  Sultan  of  Turkey  (r.  1623-1640). 

1.  26.  dont  on  ne  puisse  pas  se  passer,  which  one  cannot  do 
without. 

1.29.  unehuile  empyreumxitique.  *Empyreumatic' signifies  that 
the  oil  is  obtained  by  subjecting  the  plant  to  great  heat.  From 
Gr.  i}nrvpevfxa,  and  i^irvpeviiv,  to  set  on  fire. 

Page  66.  1.  6.  il  n'y  a  plus  pour  Vhomme  de  nature,  il  n'y  a  que 
les  habitudes,  man  is  no  longer  a  creature  of  nature,  but  of  habit. 

1.  8.  Miihridate.  Mithridates  (the  Great)  was  a  powerful  king 
of  Pontus  (in  Asia  Minor),  who  fought  for  a  time  successfully 
against  the  Romans.  He  tried  to  commit  suicide  by  means  of 
poison,  but  was  so  accustomed  to  the  use  of  drugs  that  the 
poison  failed  to  kill  him. 

1.  12.  et,  avec  le  temps,  on  s'y  accoutumera  au  point  de  n'eprouver 
plus  ces  accidents  que  de  temps  a  autre,  and  in  time  one  will  so  far 
accustom  oneself  to  it  as  to  feel  these  effects  only  occasionally. 

1.  32.  en  gros  et  en  detail,  wholesale  and  retail. 

Page  67.     1.  7.  malade,  being  ill. 
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1.  8.  tout  en  prisant  enormement,  at  the  same  time  taking  snuff 
copiously. 

1.  32.  QueUes  charmantes  voyageuses  que  toutes  ces  fleurs.  Que 
here  cannot  be  translated  into  EngUsh.  Render  the  passage 
somewhat  in  this  way :  '  All  these  flowers — what  charming 
travellers  they  are ! ' 

Page  88.  1.  2.  VEurotas,  the  ancient  name  for  the  river  Iris 
in  Greece. 

1.  7.  'pour  faire  le  tour  du  monde,  c'est  avoir  fait  un  quart  du 
chemin,  que  d'avoir  descendu  son  escalier,  in  order  to  go  round  the 
world,  the  fact  of  going  down  your  staircase  is  to  have  completed 
a  quarter  of  the  journey  ;  i.e.  the  start  is  half  the  battle. 

1.  10.  //  y  aurait  a  faire,  there  might  be  made. 

I.  18.  non  plu^,  neither. 

1.  20.  II  n'est  pas  non  plus  un  mot,  dsc,  nor  is  there  a  single 
word,  however  insignificant  it  may  appear. 

Page  69.  1.  14.  On  ferait  un  gros  volume  rien  que,  one  could 
make  a  big  book  out  of  nothing  but,  &c. 

1.  20.  II  y  a  cependant  une  part  a  faire,  there  is  however  one 
distinctive  point  to  be  kept  in  mind. 

1.  27.  il  a  ete  pour  vous  question  de  Virgile,  you  have  been  con- 
cerned with  Vergil. 

1.  35.  II  est  bien  question  de  cela  !  des  idees,  des  sentiments  !  il 
faut  apprendredes  mots.  This  is  said  ironically  and  means,  *you 
are  not  concerned  with  ideas,  or  opinions,  forsooth  !  you  must 
learn  words.' 

Page  70.  1.  31.  Aerii  mellis  coelestia  dona,  the  heavenly  gifts 
of  honey  from  on  high.  A  mistaken  notion  of  the  ancients  that 
honey  was  gathered  in  the  flight  of  the  bee.  (Vergil,  Georg.  iv.  1.) 

1.  35.  Mores  et  studia,  d-c.     (Vergil,  Georg.  iv.  5.) 

Page  71.     1.  5.  Si  fait,  certainly  I  have. 

1.  10.  Faites-mA)i  part  de,  tell  me ;  Hterally,  share  with  me. 

1.  27.  fy  aurais  eu  recours,  I  could  have  referred  to  it. 

Footnotes  1  and  2.  Alter  erit  maculis  auro  squMentibus  ardens, 
dsc,  .  .  .  inglorius  olvum,  '  One  shall  be  blazing  with  raised 
speckles  of  gold — the  nobler  he,  bright  of  mien  and  ghstening 
with  shining  scales.  The  other  rough,  trailing  ignominiously  the 
sloth  of  a  broad  belly.'    (Vergil,  Georg.  iv.  91-94.) 

Footnotes  3.  Turn  vitulus  .  .  .  viscera  pellem.  '  Then  is  sought 
a  steer  already  growing  curved  horns  on  both  sides  of  his  head  ; 
and  when  he  has  been  beaten  to  death  the  flesh  is  bruised 
and  crushed,  while  the  skin  is  unbroken.'     This  is  an  idea  for 
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gathering  swarms  of  bees  which  is  taken  over  without  criticism  by 
Vergil  from  Aristaeus.     (Vekgil,  Ge.org.  iv.  299.) 

Page  72.     1.  15.   Yoyez  un  peu,  for  instance. 

1.  16.  Cerinthe  or  cerinthe,  also  called  melinet,  cerintha,  or  honey- 
wort. 

I.  26.  fleur  a  cire,  from  Gk.  Krjpivns,  waxy,  K-qplov,  wax. 

1.  31.  II  y  a  de  quoi,  you  have  reason  to  thank  me. 

Footnote  1.  N on  foetus  nixihus  edunt  .  .  .  ore  legunt,  *They  do 
not  produce  their  young  with  birth -pangs.  But  the  mothers 
themselves  gather  in  their  mouths  their  offspring  on  the  leaves 
and  sweet  herbs.'     (Vergil,  Georg.  iv.  199.) 

Page  73.  1.  10.  'pour  argent  comptant,  for  Gospel  truth  ;  lite- 
rally, for  ready  money. 

1.  20.  Aristote.  Aristotle,  the  famous  Greek  philosopher 
(B.C.  384-322). 

Page  74.  1.  1.  du  taureaii  de  Virgile,  referring  to  Vergil's 
theory  mentioned  on  p.  71,  1.  32. 

1.  5.  Reaumur  (1683-1757).  Celebrated  not  only  for  his  ther- 
mometer, but  also  for  a  treatise  on  insects. 

1.  29.  Cetait  bien  la  peine,  it  was  hardly  worth  while,  i.e.  if  one 
considers  the  unrehable  nature  of  the  information  obtained. 

Page  75.  1.  7.  les  abeilles  se  piquent,  the  bees  take  offence. 
Notice  the  play  on  the  word  piquer,  to  sting. 

1.  8.  de  ce  que,  at  the  fact  that. 

1.  15.  ne  vous  avisez  pas  de  le  marchander,  do  not  presume  to 
haggle  about  the  price  of  it. 

Page  76.  1.  4.  propolis,  red  resinous  matter  with  which  bees 
close  their  hives. 

1.  5.  pollen,  pollen,  the  fecundating  dust  of  flowers. 

1.  6.  nectaire,  nectary ;  that  part  of  the  flower  secreting  a  honey- 
like substance. 

1.  10.  jaites  en  cuiller,  spoon-shaped. 

1.  19.  quelque  eloignee  qu'elle  soit,  however  far  it  may  be. 

1.  29.  alveoles,  honey-cells.  This  word  also  means  the  socket 
of  a  tooth. 

Page  77.  1.  7.  odalisque.  The  word  is  of  Turkish  origin  and 
means  the  slave  attached  to  the  service  of  the  ladies  of  the  harem. 

1.  25.  plus  grandes  d'un  neuvieme,  bigger  by  a  ninth.  De 
expresses  measure. 

Page  78.  1.  6.  plusieurs  fois  par  jour.  Of.  Lat.  per  annum, 
per  diem,  &c. 

1.  39.  Mais  il  ne  nait  pas  ainsi  qu^une  aheille  a  la  fois,  but  there 
is  bom  thus  not  one  bee  only  at  a  time. 
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Page  79.  1.  2.  anssi  .  .  .  la  ruche  e-st-dle,  accordingly  the  hive 
is.  Sec.  is'otice  the  inversion  that  takes  place  after  aussi  in  thia 
sense. 

1.  8.  penates.  In  Latin,  the  guardians  of  the  household,  or 
domestic  gods  {Lares  ei  Penates).  Hence  these  words  are  used  as 
the  symbols  of  domestic  life. 

1,  17.  Son  role  d  elle:  her  part ;   d  elle  simply  emphasizes  son. 

I  26.  La  plupartsont,  &c.     See  note,  p.  21,  1.  25. 

1.  29.  la  metropole,  hterally,  mother-city ;  hence,  mother-hive. 
Cf  the  expression  ruche-mere  earher  in  the  chapter. 

1.  37.  Si  par  hasard  on  rCavait  pris  .  .  .  et  que  la  reine  we  fut  pas. 
Que  here  stands  for  si,  and  is  often  used  instead  of  repeating 
a  conjunction.  Notice,  however,  that  que  used  in  this  way  must 
take  the  subjimctive,  whatever  mood  the  original  conjunction 
may  take. 

Page  80.  1.  3.  dord  il  faut  nourrir  et  elever  la  jeunz  famille, 
whose  young  family  must  be  fed  and  reared.  Notice  that  an 
inversion  frequently  takes  place  in  a  sentence  introduced  by  an 
obhque  case  of  the  relative  pronoun. 

1.  15.  Notre  jeune  laureat,  referring  to  the  conversatioJi  in  the 
previous  letter  ;   d'apres  Virgile,  according  to  Vergil. 

1.  24.  ses  gestes  languissantS)  his  languid  movements. 

1.  30.  leur  debite,  pours  out  on  them. 

1.  35.  un  hemistiche.  The  hemistich  is  the  half  of  an  Alexandrine 
line  of  verse,  the  usual  metre  of  French  tragedy. 

I  38.  Bdzebuth.  Beelzebub,  god  of  flies,  was  one  of  the  Phi- 
listine deities. 

Page  81.  I.  3.  ne  fiU-ce  que,  reconnaissant  leur  fauts,  dies  Vef- 
facent  en  s'allant  remettre,  were  it  not  that,  realizing  their  mistake, 
they  atone  for  it  by  going  back. 

1.  9.  dies  lui  courent  sus,  they  rush  upon  him. 

1.  13.  de  Vancienne  ruche.  Notice  the  difference  between  an- 
cien  and  vieux  :  un  vieux  soldat,  an  old  soldier  (i.e.  old  in  years) ; 
un  ancien  soldat,  one  who  was  formerly  a  soldier. 

1.  16.  qui  doit  se  traduire  en  prose,  which  has  to  be  translated 
into  prose  ;  in  order,  that  is,  to  get  at  the  truth,  which  the  poet 
has  travestied. 

I.  19.  Le  coq  de  La  Fontaine.     Fable :  Le  Cog  et  la  Perle. 

1.  21.  par  le  rapprochement  du  second  apologue,  by  comparison 
with  the  second  fable.  In  the  first  fable  the  cock  prefers  a  seed 
to  a  pearl ;  in  the  second,  an  ignoramus  prefers  a  small  coin  to 
a  valuable  manuscript.  The  author  means  that  the  cock's 
choice  was  a  reasonable  one,  and  it  would  be  unfair  to  put  the 
two  on  the  same  level. 
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1.  37.  pas  meme  a  ce  qu'dle  a,  not  even  to  the  fact  that  it  has. 

Page  82.  1.16.  le  gouvernement  constitutionnd.  The  meaning 
of  this  passage  is  that  a  constitutional  government  aims  at  a  balance 
of  power  between  progressives  and  conservatives  ;  if  this  balance 
could  be  exactly  arrived  at,  it  is  obvious  that  the  result  would  be 
absolute  lack  of  motion  ;  the  bees,  says  the  author  humorously, 
have  not  yet  been  educated  up  to  this  point. 

1.  22.  de  leur  preter,  to  attribute  to  them. 

1.  29.  pour  passer,  to  become. 

).  34.  ce  qui  doit  produire,  a  state  of  things  which  is  bound  to 
produce. 

Page  38.  1.  9.  600  Hires  de  rente,  an  income  of  600  francs 
a  year.  Rente  has  a  wider  meaning  than  rent ;  it  is  equivalent 
to  the  Latin  reddita,  returns,  income.  The  litre  was,  before  the 
introduction  of  the  decimal  system,  the  monetary  unit.  It  was 
practically  equal  to  one  franc.  The  word  livre,  in  this  sense, 
though  less  and  less  used,  always  stands  for  franc.  See  note, 
p.  59,  1.  36. 

1.  13.  une  petite  piece,  a  small  room. 

Page  84.  1.  16.  si  bien  que  je  n'aurais  pas,  so  that  I  should 
not  have. 

1.  19.  le  pJienomene  de  la  fraxindle,  the  fraxinella  or  dittany, 
a  plant  long  cultivated  for  the  beauty  of  its  flowers  and  the 
fragrance  of  its  leaves.  Some  parts  of  the  plant  are  covered 
with  httle  glands  containing  a  resinous  or  volatile  matter  which 
in  hot  weather  ignites  with  a  flash  when  a  hght  is  brought  near  it. 

1.  22.  c^est  qu'on  frappe,  somebody  is  knocking. 

1.  24.  voild  deux  fois  que  fallume,  twice  already  I  have  lighted. 

1.  38.  tutoye.  Tutoyer  quelqu'un,  to  address  anybody  in  the 
second  person  singular.  This  mode  of  address  is  only  used  to 
a  very  intimate  friend  or  a  young  child,  or  again  between  the 
different  members  of  a  family,  or  among  boys  and  girls  at  school. 

Page  85.  1.  3.  Chose,  you  !  what's-your-name  !  Cf.  the  Eng- 
lish slang  expression.  Thingummy. 

1.  4.  pour  hoire,  a  tip. 

1.  4.  par  exemple,  good  gracious  ! 

1.  6.  si  tant  est  qu'on  puisse  appder  qa  chemin,  supposing  that 
one  could  call  that  a  road. 

1.  7.  il  y  a  de  quoi  se  rompre  le  cou,  it  is  enough  to  break  one's 
neck. 

1.  10.  II  y  avait  dejd  quelque  temps  que  je  cherchais,  I  had  already 
been  trying  for  some  time. 

1.  15.  ne  voulant  pas  non  plus,  not  wishing,  on  the  other  hand, . .  . 

1.  17.  d  mon  egard,  towards  me. 
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1.  23.  Eh  mais!   Oh,  weU  ! 

1.  37.  m'avait  manque  de  parole,  had  broken  his  promise  to  me. 

Page  86.  1.11.  mon  Dieuf  good  Heavens!  See  note  on 
Dame,  p.  35,  1.  26. 

Page  87.  1.  2.  moi,  je  ne  passe  rien  aux  chiens,  I  never  allow 
a  dog  any  licence. 

I.  7.  qui  se  sauve,  who  runs  away. 

1.  20.  je  demande  la  grace  de  Phanor,  I  intercede  for  Phanor. 

1.  27.  quelques  mauvais  bouquets,  a  few  stupid  flowers. 

1.  32.  Je  voU'S  demande  en  grace  de  ne  plus  faire  V experience,  I  ask 
you  as  a  favour  not  to  try  it  any  more. 

Page  88.     1.  5.  fait  une  pointe,  makes  a  dash. 

1.  9.  c'est  egal,  never  mind. 

1.  10.  tu  verras  comme  je  te  le  remettrai  au  pas,  you  will  see  how 
I  will  bring  him  to  his  senses  (for  you).     Te  is  dative. 

1.  14.  Varal  est  a  lui  seul  tons  mes  domestiques,  Varai  represents 
my  whole  staff  of  servants. 

I.  17.  Ah  /  diahle.     Oh  !  very  well.     Cf.  note,  p.  15, 1.  30 

1.  20.  du  tout,  homme  de  couleur,  no,  thank  you  !  you  nigger  ! 

1.  25.  Ce  qui  est  bon  Id.  La  might  here  be  translated  '  in  that 
line,'  i.e.  speaking  of  omelettes. 

1.  27.  Voild  ce  que  j'appelle,  that's  what  I  call. 

1.  28.  par  ces  derniers  temps,  lately. 

1.  36.  aitendu  quHl  a  llmbitude,  because  he  is  in  the  habit. 

Page  89.     1.  3.  il  viendrait  de  Vair,  there  would  be  a  draught. 
1.  19.  moricaud  (addressed  to  Varai),  blackamoor. 
1.  22.  tu  n'y  es  pas  du  tout,  you  are  quite  wrong  there. 

Page  80.  1.  16.  Voild  oil  nous  en  sommes,  that  is  how  things 
stand  now. 

1.  20.  mon  Dieu  !  good  Heavens  ! 

1.  26.  de  son  vivant.,  during  its  Hfe-time. 

1.  26.  chef  de  musique,  bandmaster. 

1.  32.  guet-apens.  The  second  part  of  the  word  conveys  the 
idea  of  premeditation  (connected  with  penser).  The  old  French 
word  apens  meant  attention. 

Page  91.     1.  2.  hiebles,  dwarf  elders. 

1.  6.  azeroliers.  The  azerola,  or  azarole,  the  NeapoUtan  medlar, 
is  rather  larger  than  a  cherry,  and  of  an  acid  taste. 

1.  35.  les  enotheres.  Oenanthe,  a  group  of  plants  belonging  to 
the  order  UmbeUiferae,  of  which  there  are  some  1,300  species. 
The  one  meant  here  is  probably  the  water-drop  wort. 

1.  36.  lucioles :  either  the  glow  -  worm,  or  the  lampyrine  or 
shining-fly  (Cf.  Gk.  ^dyL-ndv,  to  shine,  and  ovp('i,  tail). 
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Page  92.  1.  23.  que  f  abuse  de  ce  que  je  suis  chez  moi,  that  I 
abuse  the  laws  of  hospitality. 

1.  34.  ce  reproche  me  fait  mal,  this  reproach  wounds  me. 

Page  83.  1.  13.  pion,  hterally,  a  pawn  (in  chess) ;  hence,  an 
underhng,  usher.     Chien  de  cour,  watch-dog. 

1.  17.  Trezene,  Troezene,  now  Damala,  a  town  of  Argolis  in 
Peloponnesus,  where  reigned  and  died  King  Hippolytus,  famous 
for  his  virtues  and  misfortunes.  The  line  quoted  is  from  Racine's 
Phedre,  Act  5,  Scene  6.  The  line  is  the  first  in  the  recital  by 
Theramenes  of  the  tragic  death  of  Hippolytus. 

Page  94.  1  17.  Les  capitaux  .  .  .  ont  failli  etre  perdus,  the 
capital  .  .  .  has  almost  been  swallowed  up. 

1,  25.  Cela  vous  va-t-il  ?  Does  that  suit  you  ? 

1.  26.  tout  m'allait,  everything  suited  me. 

1.  29.  Des  le  lendemain,  the  very  next  day. 

1.  36.  sur  quatre  carreaux  .  .  .  run  eiait  en  papier^  out  of  four 
panes  .  . .  one  was  of  paper. 

Page  85.     1.  5.  M.  L.  preta  Voreille,  Mr.  L.  listened  attentively. 

1.  17.  a  savoir  de  tenir  table,  namely,  of  remaining  at  the  table. 

1.  21.  glisser,  to  slip  into  somebody's  hand.  Cf.  below,  glisser 
a  Magddeine. 

1.38.  je  voyais  Magdeleine,  I  was  in  the  habit  of  seeing  Magdeleine. 
Note  the  imperfect. 

Page  97.  1.  14.  par  un  commencemtnt  d'execvtion,  by  taking 
the  initiative. 

1.  15.  en  grande  tenue,  in  full  dress. 

Page  98.     1.  19.  gargote.     See  gargotiers,  note,  p.  59,  1.  39. 

Page  99.  1.  1.  qud  que  jut  le  nombrey  whatever  might  be  the 
number. 

1.  6.  glisser  here  means  to  slip  in  a  remark. 

1.  17.  et  qu'il  n'eut  Vhabitude  de  se  faire  faire  la  barbe  que  de  deux 
jours  Vun,  and  though  he  was  only  in  the  habit  of  being  shaved 
once  in  two  days.  Note  that  que  is  used  instead  of  repeating 
quoique. 

1.  19.  je  voidiLS  oiler  au-devant,  1  wished  to  anticipate  it,  or, 
meet  it  half-way. 

Page  100      1.  9.  goudronnee,  dressed-up  ;  literally,  tarred. 

1.  14.  sur  ce  que  j'etais  presse,  on  the  ground  that  I  was  in  a 
hurry. 

1.  31.  il  s'agissait  bien  de  cela,  that  was  of  little  consequence. 

Page  101.  1.  10.  a  la  belle  etoile,  in  the  open  air  j  literally,  at 
the  sign  of  the  Beautiful  Star. 
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Page  102.  1.  9.  Quel  magnifique  arhre  que  la  vigne  1  The  vine  1 
what  a  magnificent  tree  it  is  ! 

1.  12.  hachique.     See  note  on  Baccliu-s,  below. 

1.  18.  Anacreon.  A  Greek  lyric  poet  (about  B.C.  563-478).  His 
poems  are  chiefly  in  praise  of  love  and  wine. 

1.23.  Fo/toj>€  (Frangois-Marie  Arouet,  1694-1778).  A  famous 
French  writer :  historian,  poet,  and  philosopher. 

Page  103.  1.  9.  Batthyle,  Bathyllus,  the  beautiful  youth  of 
Samos,  the  favourite  of  Polycrates  the  tyrant,  and  greatly 
beloved  by  Anacreon. 

1.  27.  Bacchus.  In  Greek  mythology,  the  god  of  wine,  son  of 
Zeus;  hence  the  adjective  hachique. 

1.  30.  Circe.  She  changed  Ulysses'  companions  into  swine. 
(Greek  mythology'.) 

1.  32.  Pline.  Pliny  (a.d.  23-79)  was  a  famous  Roman  naturaHst. 
BQs  Xaturalis  Historia  is  an  encyclopaedia  of  natural  science.  He 
was  a  Roman  admiral,  and  died  at  the  time  of  the  destruction  of 
Pompeii  by  the  volcamc  eruption  of  Vesuvius  in  a.d.  79. 

Page  104.  1.  4.  Petrone.  Petronius  Arbiter  (died  about  a.d.  66), 
a  Roman  author.  His  only  extant  work  consists  of  fragments 
which  are  valuable  as  descriptions  of  the  manners  of  his  time. 

L  25.  azerdier.     See  note,  p.  91,  1.  6. 

1.  34.  et  ne  les  estiment  qxCautant  qu'ils  sont  assures  que  personne 
ne  les  possede,  and  only  prize  them  according  as  they  are  sure  that 
nobody  else  possesses  them. 

1.  37.  qui  les  ont  jetes  dans  la  collection  de  fleurs,  which  have 
driven  them  to  collecting  flowers. 

Page  105.  1.  2.  assaisonnees  de  ce  que,  heightened  by  the  fact 
that. 

Page  106.  1.  1.  Cda  fera  quelque  jour  imprimer  un  systeme 
saugrenu  a  quelque  savant  hotaniste,  that  wiU  some  day  furnish 
some  learned  botanist  with  material  for  an  absurd  theory. 

1.  14.  quelle  coquetterie  je  mets  a  lui  faire  de  beaux  bouquets,  what 
gallantry  I  evince  in  making  for  her  those  beautiful  bouquets. 

1.  24.  fai  lieu  d'etre  jaloux,  I  have  reason  to  be  jealous. 

1.  28.  la  partie,  the  game. 

Page  107.  1.  16.  ne  laisse  pas  de  ra'emouvoir,  nevertheless 
moves  me. 

1.  19.  je  ne  faisais  que  sortir,  I  was  only  just  leaving. 

Page  108.  1.  17.  Vargent  n'est  pour  rien  dans  mon  chagrin, 
money  has  nothing  to  do  with  my  trouble. 
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1.  30.  Cid  is  of  Arab  origin,  and  has  the  same  meaning  as 
Seigneur,  My  Lord. 

1.  32.  je  veux  me  marier.  Notice  carefully  the  uses  of  marier 
and  epouser  :  marier  sa  fille  (transitive),  to  marry  one's  daughter 
(to  somebody) ;  se  marier  (reflexive),  to  get  married ;  epouser 
une  femme  (transitive),  to  marry  a  woman. 

1.  35.  Tudieu.  Derived  from  tuer,  Dieu ;  the  EngHsh  equivalent 
is  ♦  'Sdeath  '  (God's  death)  ! 

Page  109.     1.  4.  c'est  tout  pour  toi,  that  is  all  you  care  about. 
1.  10.  svelte,   slender,   originally  appUed  to   architecture  and 
sculpture  ;  it  is  used  figuratively  of  the  human  form. 

Page  110.     1.  4.  ou  fen  mets  quMre,  or  I  will  make  it  four. 
1.  16.  je  me  suis  monte  la  tete,  I  worked  up  my  courage. 
1. 18.  bast.  Derived  from  Old  French  haster,  i.e.  suffire.    Trans- 
late by  *  no  matter ! ' 

Page  111.     1.  11.    la  corheille  est  prete,  the  wedding-presents 
are  ready  ;  i.e.  he  is  in  a  position  to  marry  at  once. 
1.  18.  le  muriage  de  la-has,  that  other  marriage. 

Page  114.     1.  29.  fraxinelle.     See  note,  p.  84,  1.  19. 
1.  32.  marronniers  d'lnde,  horse-chestnut-trees. 

Page  115.  1.  12.  millepertuis,  St.  John's  wort,  belonging  to 
the  natural  order  of  Hjrpericeneae.  The  principal  genus  is 
Hypericum. 

1.  20.  verveine  de  Miqudon,  vervain,  one  of  the  order  of  Ver- 
benaceae,  consisting  of  herbs  and  undershrubs. 

1.  34.  le  souci  pluvial  probably  means  souci  des  ma,rais,  oi 
marsh  marigold,  a  herbaceous  marsh  plant  belonging  to  the 
natural  order  Ranunculaceae. 

Page  116.  1.  2.  les  onagres,  onagra,  evening  primroses,  of  the 
order  Onagraceae,  vulgarly  known  as  enchanter's  nightshades. 
N.B.  The  wild  ass  is  also  called  onagre. 
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